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La autodependencia, el amor, el dolor y la felicidad son los cuatro
caminos que, segun Jorge Bucay, conducen a la plenitud del ser
humano, cuatro trayectos que cada uno ha de recorrer desde su
experiencia personal y a su propio ritmo.

«El camino de la autodependencia» es el primer camino por
conquistar, un punto de partida necesario para alcanzar Ila
autorrealizacion, la formula personal del éxito, 0 comoquiera que cada
uno decida llamar a aquello que constituye nuestro Unico y mas
grande desafio.
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A mi familia de origen,
Chela, Elias y Cacho,

gracias a quienes soy



Hojas de Ruta

Seguramente hay un rumbo
posiblemente

y de muchas maneras
personal y tnico.

Posiblemente haya un rumbo
seguramente

y de muchas maneras

el mismo para todos.

Hay un rumbo seguro
y de alguna manera posible.

e manera que habra que encontrar ese rumbo y empezar a recorrerlo.

Y posiblemente habra que arrancar solo y sorprenderse al encontrar,

mas adelante en el camino, a todos los que seguramente van en la
misma direccion.

Este rumbo ultimo, solitario, personal y definitivo, seria bueno no
olvidarlo, es nuestro puente hacia los demas, el inico punto de conexién que
nos une irremediablemente al mundo de lo que es.

Llamemos al destino final como cada uno quiera: felicidad,
autorrealizacion, elevacion, iluminacion, darse cuenta, paz, éxito, cima, 0
simplemente final... lo mismo da. Todos sabemos que arribar con bien alli es



nuestro desafio.

Habra quienes se pierdan en el trayecto y se condenen a llegar un poco
tarde y habra también quienes encuentren un atajo y se transformen en
expertos guias para los demas.

Algunos de estos guias me han ensefiado que hay muchas formas de
llegar, infinitos accesos, miles de maneras, decenas de rutas que nos llevan
por el rumbo correcto. Caminos que transitaremos uno por uno.

Sin embargo, hay algunos caminos que forman parte de todas las rutas
trazadas.

Caminos que no se pueden esquivar.

Caminos que habra que recorrer si uno pretende seguir.

Caminos donde aprenderemos lo que es imprescindible saber para
acceder al altimo tramo.

Para mi estos caminos inevitables son cuatro:

El primero, el camino del encuentro definitivo con uno mismo,
que yo llamo EI camino de la Autodependencia.

El segundo, el camino del encuentro con el otro, del amor y del
sexo, que llamo EI camino del encuentro.

El tercero, el camino de las pérdidas y de los duelos, que llamo El
camino de las Lagrimas.

El cuarto y ultimo, el camino de la completud y de la busqueda
del sentido, que llamo EI camino de la Felicidad.

A lo largo de mi propio viaje he vivido consultando los apuntes que otros
dejaron de sus viajes y he usado parte de mi tiempo en trazar mis propios
mapas del recorrido.

Mis mapas de estos cuatro caminos se constituyeron en estos afos en
hojas de ruta que me ayudaron a retomar el rumbo cada vez que me perdia.

Quizas estas Hojas de Ruta puedan servir a algunos de los que, como yo,
suelen perder el rumbo, y quizas, también, a aquellos que sean capaces de
encontrar atajos. De todas maneras, el mapa nunca es el territorio y habra que
ir corrigiendo el recorrido cada vez que nuestra propia experiencia encuentre
un error del cartografo. Sélo asi llegaremos a la cima.



Ojala nos encontremos alli.
Querra decir que ustedes han llegado.
Querra decir que lo consegui también yo.

Jorge Bucay



La alegoria del carruaje

n dia de octubre, una voz familiar en el teléfono me dice:

—Sali a la calle que hay un regalo para vos.

Entusiasmado, salgo a la vereda y me encuentro con el regalo. Es
un precioso carruaje estacionado justo frente a la puerta de mi casa. Es de
madera de nogal lustrada, tiene herrajes de bronce y lamparas de ceramica
blanca, todo muy fino, muy elegante, muy «chic». Abro la portezuela de la
cabina y subo. Un gran asiento semicircular forrado en pana bord6 y unos
visillos de encaje blanco le dan un toque de realeza al cubiculo. Me siento y
me doy cuenta que todo esta disefiado exclusivamente para mi, esta calculado
el largo de las piernas, el ancho del asiento, la altura del techo... todo es muy
comodo, y no hay lugar para nadie mas.

Entonces miro por la ventana y veo «el paisaje»: de un lado el frente de
mi casa, del otro el frente de la casa de mi vecino... y digo: «jQué barbaro
este regalo! Qué bien, qué lindo...». Y me quedo un rato disfrutando de esa
sensacion.

Al rato empiezo a aburrirme; lo que se ve por la ventana es siempre lo
mismo.

Me pregunto: «;Cuanto tiempo uno puede ver las mismas cosas?». Y
empiezo a convencerme de que el regalo que me hicieron no sirve para nada.

De eso me ando quejando en voz alta cuando pasa mi vecino que me dice,
como adivinandome:

—¢:No te das cuenta que a este carruaje le falta algo?

Yo pongo cara de qué-le-falta mientras miro las alfombras y los
tapizados.

—Le faltan los caballos —me dice antes que llegue a preguntarle.



Por eso veo siempre 1o mismo —pienso—, por eso me parece aburrido...

—~Cierto —digo yo.

Entonces voy hasta el corralon de la estacion y le ato dos caballos al
carruaje. Me subo otra vez y desde adentro grito:

—ijEaaaaal!

El paisaje se vuelve maravilloso, extraordinario, cambia
permanentemente y eso me sorprende.

Sin embargo, al poco tiempo empiezo a sentir cierta vibracion en el
carruaje y a ver el comienzo de una rajadura en uno de los laterales.

Son los caballos que me conducen por caminos terribles; agarran todos
los pozos, se suben a las veredas, me llevan por barrios peligrosos.

Me doy cuenta que yo no tengo ningun control de nada; los caballos me
arrastran a donde ellos quieren.

Al principio, ese derrotero era muy lindo, pero al final siento que es muy
peligroso.

Comienzo a asustarme y a darme cuenta que esto tampoco sirve.

En ese momento, veo a mi vecino que pasa por ahi cerca, en su auto. Lo
insulto:

—iQué me hizo!

Me grita:

—iTe falta el cochero!

—iAh! —digo yo.

Con gran dificultad y con su ayuda, sofreno los caballos y decido
contratar a un cochero. A los pocos dias asume funciones. Es un hombre
formal y circunspecto con cara de poco humor y mucho conocimiento.

Me parece que ahora si estoy preparado para disfrutar verdaderamente del
regalo que me hicieron.

Me subo, me acomodo, asomo la cabeza y le indico al cochero adonde
quiero ir.

El conduce, él controla la situacién, él decide la velocidad adecuada y
elige la mejor ruta.

Yo... Yo disfruto del viaje.



Esta pequefia alegoria deberia servirnos para entender el concepto holistico
del ser.

Hemos nacido, salido de nuestra «casa» y nos hemos encontrado con un
regalo: nuestro cuerpo. Un carruaje disefiado especialmente para cada uno de
nosotros. Un vehiculo capaz de adaptarse a los cambios con el paso del
tiempo, pero que sera el mismo durante todo el viaje.

A poco de nacer, nuestro cuerpo registro un deseo, una necesidad, un
requerimiento instintivo, y se movio. Este carruaje —el cuerpo— no serviria
para nada si no tuviese caballos; ellos son los deseos, las necesidades, las
pulsiones y los afectos.

Todo va bien durante un tiempo, pero en algin momento empezamos a
darnos cuenta que estos deseos nos llevaban por caminos un poco arriesgados
y a veces peligrosos, y entonces tenemos necesidad de sofrenarlos. Aqui es
cuando aparece la figura del cochero: nuestra cabeza, nuestro intelecto,
nuestra capacidad de pensar racionalmente. Ese cochero manejara nuestro
mejor transito.

Hay que saber que cada uno de nosotros es por lo menos los tres
personajes que intervienen alli.

Vos sos el carruaje, sos los caballos y sos el cochero durante todo el
camino, que es tu propia vida.

La armonia deberas construirla con todas estas partes, cuidando de no
dejar de ocuparte de ninguno de estos tres protagonistas.

Dejar que tu cuerpo sea llevado sélo por tus impulsos, tus afectos o tus
pasiones puede ser y es sumamente peligroso. Es decir, necesitas de tu cabeza
para ejercer cierto orden en tu vida.

El cochero sirve para evaluar el camino, la ruta. Pero quienes realmente
tiran del carruaje son tus caballos. No permitas que el cochero los descuide.
Tienen que ser alimentados y protegidos, porque... ;qué harias sin los
caballos? ;Qué seria de vos si fueras solamente cuerpo y cerebro? Si no
tuvieras ningun deseo, ;como seria la vida? Seria como la de esa gente que va
por el mundo sin contacto con sus emociones, dejando que solamente su
cerebro empuje el carruaje.



Obviamente, tampoco podés descuidar el carruaje, porque tiene que durar
todo el trayecto. Y esto implicara reparar, cuidar, afinar lo que sea necesario
para su mantenimiento. Si nadie lo cuida, el carruaje se rompe, y si se rompe
se acabo el viaje.

Recién cuando puedo incorporar esto, cuando sé que soy mi cuerpo, mi
dolor de cabeza y mi sensacién de apetito, que soy mis ganas y mis deseos y
mis instintos; que soy ademas mis reflexiones y mi mente pensante y mis
experiencias... Recién en ese momento estoy en condiciones de empezar,
equipado, este camino, que es el que hoy decido para mi.



Capitulo 1. SITUACION

Dice Hamlet Lima Quintana:

Todo depende de la luz,

de la manera de iluminar las cosas...
Todo depende de la forma,

de los contornos,

de las interpolaciones y

de las dudas.

Todo también depende

de que el tiempo nos marque,

de que los espacios nos den los titulares.
El verdadero problema es elegir entre
perseguir las sombras

o resignarse a ser el perseguido.

Un extrario «To be or not to be».

en éste casi ser

en éste casi no ser.

Salir desde las sombras

o hacer las sombras perdurables.

Y en la ultima etapa del abismo
después de liberar a los otros,

a todos los que son los otros,
recordar,

sin urgencias,

que uno es el preso.



Y a partir de alli...
Liberarse.

ara entender la dependencia, vale la pena empezar a pensarnos de

alguna manera liberados y de muchas maneras prisioneros. En este

«casi ser y casi no ser» que evoca el poeta, pensarnos desde la
pregunta: ;Qué sentido y qué importancia le dara cada uno de nosotros al
hecho de depender o no de otros?

Retomo aqui el lugar donde una vez abandoné una idea, que defini con
una palabra inventada: Autodependencia.
¢No habia ya suficientes palabras que incluyeran la misma raiz?

Dependencia
Co-dependencia
Inter-dependencia
In-dependencia

¢Hacia falta una mas? Creo que si.

La palabra dependiente deriva de pendiente, que quiere decir literalmente
que cuelga (de pendere), que esta suspendido desde arriba, sin base, en el
aire.

Pendiente significa también incompleto, inconcluso, sin resolver. Si es
masculino designa un adorno, una alhaja que se lleva colgando como
decoracion. Si es femenino define una inclinacién, una cuesta hacia abajo
presumiblemente empinada y peligrosa.

Con todos estos significados y derivaciones no es raro que la palabra de-
pendencia evoque en nosotros estas imagenes que usamos como definicion:

Dependiente es aquel que se cuelga de otro, que vive como suspendido en
el aire, sin base, como si fuera un adorno que ese otro lleva. Es alguien que
esta cuesta abajo, permanentemente incompleto, eternamente sin resolucion.



Habia una vez un hombre que padecia de un miedo absurdo,
temia perderse entre los demds. Todo empezd una noche, en una
fiesta de disfraces, cuando él era muy joven. Alguien habia sacado
una foto en la que aparecian en hilera todos los invitados. Pero al
verla, él no se habia podido reconocer. EI hombre habia elegido un
disfraz de pirata, con un parche en el ojo y un pafuelo en la cabeza,
pero muchos habian ido disfrazados de un modo similar. Su
maquillaje consistia en un fuerte rubor en las mejillas y un poco de
tizne simulando un bigote, pero disfraces que incluyeran bigotes y
mofletes pintados habia unos cuantos. El se habia divertido mucho en
la fiesta, pero en la foto todos parecian estar muy divertidos.
Finalmente recordo que al momento de la foto él estaba del brazo de
una rubia, entonces intento ubicarla por esa referencia; pero fue
inutil: mas de la mitad de las mujeres eran rubias y no pocas se
mostraban en la foto del brazo de piratas.

El hombre quedo muy impactado por esta vivencia y, a causa de
ello, durante afnos no asistio a ninguna reunion por temor a perderse
de nuevo.

Pero un dia se le ocurrio una solucion: cualquiera fuera el
evento, a partir de entonces, él se vestiria siempre de marron. Camisa
marron, pantalon marron, saco marréon, medias y zapatos marrones.
«Si alguien saca una foto, siempre podré saber que el de marron soy
yo», se dijo.

Con el paso del tiempo, nuestro héroe tuvo cientos de
oportunidades para confirmar su astucia: al toparse con los espejos
de las grandes tiendas, viéndose reflejado junto a otros que
caminaban por alli, se repetia tranquilizador: «Yo soy el hombre de
marron».

Durante el invierno que siguio, unos amigos le regalaron un pase
para disfrutar de una tarde en una sala de bafios de vapor. El hombre
acepto gustoso; nunca habia estado en un sitio como ése y habia
escuchado de boca de sus amigos las ventajas de la ducha escocesa,
del bafio finlandés y del sauna aromadtico.

Llegé al lugar, le dieron dos toallones y lo invitaron a entrar en



un pequerio box para desvestirse. El hombre se quito el saco, el
pantalon, el pullover, la camisa, los zapatos, las medias... y cuando
estaba a punto de quitarse los calzoncillos, se miro al espejo y se
paralizo. «Si me quito la ultima prenda, quedaré desnudo como los
demds», penso. «;Y si me pierdo? ;Como podré identificarme si no
cuento con esta referencia que tanto me ha servido ?».

Durante mas de un cuarto de hora se quedo en el box con su ropa
interior puesta, dudando y pensando si debia irse... Y entonces se dio
cuenta que, si bien no podia permanecer vestido, probablemente
pudiera mantener alguna sefial de identificacion. Con mucho cuidado
quito una hebra del pulover que traia y se la ato al dedo mayor de su
pie derecho. «Debo recordar esto por si me pierdo: el que tiene la
hebra marron en el dedo soy yo», se dijo.

Sereno ahora, con su credencial, se dedico a disfrutar del vapor,
los barios y un poco de natacion, sin notar que entre idas y
zambullidas la lana resbalé de su dedo y quedo flotando en el agua
de la piscina. Otro hombre que nadaba cerca, al ver la hebra en el
agua le comento a su amigo: «Qué casualidad, éste es el color que
siempre quiero describirle a mi esposa para que me teja una bufanda;
me voy a llevar la hebra para que busque la lana del mismo color». Y
tomando la hebra que flotaba en el agua, viendo que no tenia donde
guardarla, se le ocurrio atarsela en el dedo mayor del pie derecho.

Mientras tanto, el protagonista de esta historia habia terminado
de probar todas las opciones y llegaba a su box para vestirse. Entro
confiado, pero al terminar de secarse, cuando se miré en el espejo,
con horror advirtio que estaba totalmente desnudo y que no tenia la
hebra en el pie. «Me perdi», se dijo temblando, y salio a recorrer el
lugar en busca de la hebra marron que lo identificaba. Pocos minutos
después, observando detenidamente en el piso, se encontré con el pie
del otro hombre que llevaba el trozo de lana marron en su dedo.
Timidamente se acerco a él y le dijo: «Disculpe sefior. Yo sé quién es
usted, ;me podria decir quién soy yo?».

Y aunque no lleguemos al extremo de depender de otros para que nos



digan quiénes somos, estaremos cerca Si renunciamos a nuestros 0jos y nos
vemos solamente a través de los ojos de los demds. Depender significa
literalmente entregarme voluntariamente a que otro me lleve y me traiga, a
que otro arrastre mi conducta segin su voluntad y no segun la mia. La
dependencia es para mi una instancia siempre oscura y enfermiza, una
alternativa que, aunque quiera ser justificada por miles de argumentos,
termina conduciendo irremediablemente a la imbecilidad.

La palabra imbécil la heredamos de los griegos (im: con, bdculo: baston),
quienes la usaban para llamar a aquellos que vivian apoyandose sobre los
demas, los que dependian de alguien para poder caminar.

Y no estoy hablando de individuos transitoriamente en crisis, de heridos y
enfermos, de discapacitados genuinos, de débiles mentales, de nifios ni de
jovenes inmaduros. Estos viven, con toda seguridad, dependientes, y no hay
nada de malo ni de terrible en esto, porque naturalmente no tienen la
capacidad ni la posibilidad de dejar de serlo.

Pero aquellos adultos sanos que sigan eligiendo depender de otros se
volveran, con el tiempo, imbéciles sin retorno. Muchos de ellos han sido
educados para serlo, porque hay padres que liberan y padres que imbecilizan.

Hay padres que invitan a los hijos a elegir devolviéndoles la
responsabilidad sobre sus vidas a medida que crecen, y también padres que
prefieren estar siempre cerca «Para ayudar», «Por si acaso», «Porque él
(cuarenta y dos afios) es tan ingenuo» y «Porque ;para qué esta la plata que
hemos ganado si no es para ayudar a nuestros hijos?».

Esos padres moriran algin dia y esos hijos van a terminar intentando
usarnos a nosotros como el bastén sustituyente.

No puedo justificar la dependencia porque no quiero avalar la
imbecilidad.

Siguiendo el analisis propuesto por Fernando Savater, existen distintas
clases de imbéciles.

Los imbéciles intelectuales, que son aquellos que creen que no les da la
cabeza (o temen que se les gaste si la usan) y entonces le preguntan al otro:
¢Como soy? ;Qué tengo que hacer? ;Adonde tengo que ir? Y cuando tienen



que tomar una decision van por el mundo preguntando: «Vos ;qué harias en
mi lugar?». Ante cada accién construyen un equipo de asesores para que
piense por ellos. Como en verdad creen que no pueden pensar, depositan su
capacidad de pensar en los otros, lo cual es bastante inquietante. El gran
peligro es que a veces son confundidos con la gente genuinamente
considerada y amable, y pueden terminar, por confluyentes, siendo muy
populares. (Quizas deba dejar aqui una sola advertencia: Jamas los votes).

Los imbéciles afectivos son aquellos que dependen todo el tiempo de que
alguien les diga que los quiere, que los ama, que son lindos, que son buenos.
Son protagonistas de dialogos famosos:

—cJdMe querés?

—Si, te quiero...

—cTe molesto?

—:Queé cosa?

—Mi pregunta.

—No, ;por qué me iba a molestar?
—Abh... ;| Me seguis queriendo?

(jPara pegarle!).

Un imbécil afectivo estd permanentemente a la bisqueda de otro que le
repita que nunca, nunca, nunca lo va a dejar de querer. Todos sentimos el
deseo normal de ser queridos por la persona que amamos, pero otra cosa es
vivir para confirmarlo.

Los varones tenemos mas tendencia a la imbecilidad afectiva que las
mujeres. Ellas, cuando son imbéciles, tienden a serlo en hechos practicos, no
afectivos.

Tomemos mil matrimonios separados hace tres meses y observemos su
evolucion. El 95% de los hombres esta con otra mujer, conviviendo o casi. Si
hablamos con ellos diran:

—No podia soportar llegar a mi casa y encontrar las luces apagadas y



nadie esperando. No aguantaba pasar los fines de semana solo.

El 99% de las mujeres sigue viviendo sola o con sus hijos. Hablamos con
ellas y dicen:

—Una vez que resolvi como hacer para arreglar la canilla y que
acomodé el tema economico, para qué quiero tener un hombre en mi casa,
Jpara que me diga «traéme las pantuflas, mi amor»? De ninguna manera.

Ellas encontraran pareja o no la encontraran, desearan, afioraran y querran
encontrar a alguien con quien compartir algunas cosas, pero muy dificilmente
acepten a cualquiera para no sentir la desesperacion de «la luz apagada». Eso
es patrimonio masculino.

Y por ultimo...

Los imbéciles morales, sin duda los mas peligrosos de todos. Son los que
necesitan permanentemente aprobacion del afuera para tomar sus decisiones.

El imbécil moral es alguien que necesita de otro para que le diga si lo que
hace esta bien o mal, alguien que todo el tiempo esta pendiente de si lo que
quiere hacer corresponde o no corresponde, si es 0 no lo que el otro o la
mayoria harian. Son aquellos que se la pasan haciendo encuestas sobre si
tienen o no tienen que cambiar el auto, si les conviene o no comprarse una
nueva casa, si es o no el momento adecuado para tener un hijo.

Defenderse de su acoso es bastante dificil; se puede probar no
contestando a sus demandas sobre, por ejemplo, como se debe doblar el papel
higiénico; sin embargo, creo que mejor es... huir.

Cuando alguno de estos modelos de dependencia se agudiza y se deposita
en una sola persona del entorno, el individuo puede llegar a creer
sinceramente que no podria subsistir sin el otro. Por lo tanto, empieza a
condicionar cada conducta a ese vinculo patolégico al que siente a la vez
como su salvacion y su calvario. Todo lo que hace esta inspirado, dirigido,
producido o dedicado a halagar, enojar, seducir, premiar o castigar a aquel de
quien depende.

Este tipo de imbéciles son los individuos que modernamente la psicologia
llama COdependientes.

Un codependiente es un individuo que padece una enfermedad similar a



cualquier adiccion, diferenciada s6lo por el hecho (en realidad menor) de que
su «droga» es un determinado tipo de personas o una persona en particular.

Exactamente igual que cualquier otro sindrome adictivo, el codependiente
es portador de una personalidad proclive a las adicciones y puede, llegado el
caso, realizar actos casi (o francamente) irracionales para proveerse «la
droga». Y como sucede con la mayoria de las adicciones, si se viera
bruscamente privado de ella podria caer en un cuadro, a veces gravisimo, de
abstinencia.

La codependencia es el grado superlativo de la dependencia enfermiza.
La adiccion queda escondida detras de la valoracion amorosa y la conducta
dependiente se incrusta en la personalidad como la idea: «INo puedo vivir sin
VOS».

Siempre alguien argumenta:

—... Pero, si yo amo a alguien, y lo amo con todo mi corazon, ;no es
cierto acaso que no puedo vivir sin él?

Y yo siempre contesto:

—No, la verdad que no.

La verdad es que siempre puedo vivir sin el otro, siempre, y hay dos
personas que deberian saberlo: yo y el otro. Me parece horrible que alguien
piense que yo no puedo vivir sin él y crea que si decide irse me muero... Me
aterra la idea de convivir con alguien que crea que soy imprescindible en su
vida.

Estos pensamientos son siempre de una manipulacion y una exigencia
siniestras.

El amor siempre es positivo y maravilloso, nunca es negativo, pero puede
ser la excusa que yo utilizo para volverme adicto.

Por eso suelo decir que el codependiente no ama; €l necesita, él reclama,
él depende, pero no ama.

Seria bueno empezar a deshacernos de nuestras adicciones a las personas,
abandonar estos espacios de dependencia y ayudar al otro a que supere los
propios.



Me encantaria que la gente que yo quiero me quiera; pero si esa gente no
me quiere, me encantaria que me lo diga y se vaya (o que no me lo diga pero
que se vaya). Porque no quiero estar al lado de quien no quiere estar
conmigo...

Es muy doloroso. Pero siempre sera mejor que si te quedaras
engafiandome.

Dice Antonio Porchia en su libro Voces:

«Han dejado de engafiarte, no de quererte, y sufres como si hubiesen
dejado de quererte».

Claro, a todos nos gustaria evitar la odiosa frustracion de no ser queridos.
A veces, para lograrlo, nos volvemos neurdticamente manipuladores: Manejo
la situacion para poder engafiarme y creer que me seguis queriendo, que
seguis siendo mi punto de apoyo, mi baston.

Y empiezo a descender. Me voy metiendo en un pozo cada vez mas
oscuro buscando la iluminacién del encuentro.

El primer peldafio es intentar transformarme en una necesidad para vos.

Me vuelvo tu proveedor selectivo: te doy todo lo que quieras, trato de
complacerte, me pongo a tu disposicion para cualquier cosa que necesites,
intento que dependas de mi. Trato de generar una relacion adictiva,
reemplazo mi deseo de ser querido por el de ser necesitado. Porque ser
necesitado se parece tanto a veces a ser querido... Si me necesitas, me
llamas, me pedis, me delegas tus cosas y hasta puedo creer que me estas
queriendo.

Pero a veces, a pesar de todo lo que hago para que me necesites, vos no
parecés necesitarme. ;Qué hago? Bajo un escalon mas.

Intento que me tengas lastima...

Porque la lastima también se parece un poco a ser querido...

Asi, si me hago la victima (Yo que te quiero tanto... y vos que no me
querés...), quizas...

Este camino se transita demasiado frecuentemente. De hecho, de alguna
manera todos hemos pasado por este jueguito. Quiza no tan insistentemente
como para dar lastima, pero quién no dijo:



«jComo me hacés esto a mi!».

«Yo no esperaba esto de vos, estoy tan defraudado... estoy tan
dolorido. . .».

«No me importa si vos no me querés... yo Si te quiero».

Pero la bajada continua...

¢Y si no consigo que te apiades de mi? ;Qué hago? ;Soporto tu
indiferencia?...

jJamas!

Si llegué hasta aqui, por lo menos voy a tratar de conseguir que me odies.

A veces uno se saltea alguna etapa... baja dos escalones al mismo tiempo
y salta de la busqueda de volverse necesario directamente al odio, sin
solucion de continuidad. Porque, en verdad, lo que no soporta es la
indiferencia.

Y sucede que uno se topa con gente mala, tan mala que... jni siquiera
quiere odiarnos! Qué malas personas, ;verdad?

Quiero que aunque sea me odies y no lo consigo.

Entonces... Estoy casi en el fondo del pozo. ;Qué hago?

Dado que dependo de vos y de tu mirada, haria cualquier cosa para no
tener que soportar tu indiferencia. Y muchas veces bajo el ultimo peldafio
para poder tenerte pendiente:

Trato de que me tengas miedo.

Miedo de lo que puedo llegar a hacer o hacerme (fantaseando dejarte
culpable y pensandome...).

Podriamos imaginar a Glenn Close diciéndole a Michael Douglas en la
pelicula «Atraccion fatal»:

—Si no pude consequir sentirme querida ni necesitada, si te negaste a
tenerme ldstima y ocuparte de mi por piedad, si ni siquiera consegui que me
odies, ahora vas a tener que notar mi presencia, quieras o no, porque a
partir de ahora voy a tratar de que me temas.

Cuando la busqueda de tu mirada se transforma en dependencia, el amor
se transforma en una lucha por el poder. Caemos en la tentacion de ponernos



al servicio del otro, de manipular un poco su lastima, de darle bronca y hasta
de amenazarlo con el abandono, con el maltrato o con nuestro propio
sufrimiento...

Volveremos a hablar de este tema cuando lleguemos a EI camino del
encuentro, pero me parece importante dejar escrito aqui que, sin importar la
gravedad de este cuadro, sucede con €l lo mismo que con las restantes
adicciones:

Tomando como tnica condicién el deseo sincero de superar la adiccion,
la codependencia se trata y se cura.

La propuesta es:



Abandonar TODA dependencia

/7
sta no es ninguna originalidad, todos los colegas, maestros, gurtes y

filosofos del mundo hablan de esto. El problema es: ;Hacia donde
abandonarla?

Los colegas han encontrado una solucién, la INTERdependencia. En la
interdependencia yo dependo de vos y vos dependés de mi.

Esta solucion es, como minimo, desagradable. Y de maxima, una eleccion
del mal menor, una especie de terapia de sustitucion. No me gusta cOmo
«soluciona» la interdependencia. Puede ser mas sana o mas enfermiza, pero
de todos modos es un premio consuelo, porque equivale a pensar que si bien
yo dependo de vos, como vos también dependés de mi, no hay problema
porque estamos juntos.

Siempre digo que los matrimonios del mundo se dividen en dos grandes
grupos: aquéllos donde ambos integrantes quieren haber sido elegidos una
vez y para siempre, y aquéllos a los que nos gusta ser elegidos todos los dias,
estar en una relacion de pareja donde el otro siga sintiendo que te vuelve a
elegir. No por las mismas razones, pero te vuelve a elegir.

La interdependencia parece generar lazos indisolubles que se sostienen
porque dependo y dependés, y no desde la eleccién actualizada de cada uno.
Porque los interdependientes son dependientes; y cuando uno depende, ya no
elige mas...

Asi que, aparentemente, s0lo queda una posibilidad:
La INdependencia.



Independencia quiere decir simplemente llegar a no depender de nadie. Y
esto seria maravilloso si no fuera porque implica una mentira: nadie es
independiente.

La independencia es una meta inalcanzable, un lugar utopico y virtual
hacia el cual dirigirse, que no me parece mal como punto de direccion, pero
que hace falta mostrar como imposible para no quedarnos en una eterna
frustracion.

¢Por qué es imposible la independencia?

Porque para ser independiente habria que ser autosuficiente, y nadie lo es.
Nadie puede prescindir de los demas en forma permanente.

Necesitamos de los otros, irremediablemente, de muchas y diferentes
maneras.

Ahora bien. Si la independencia es imposible... la codependencia es
enfermiza... la interdependencia no es solucion... y la dependencia no es
deseable... ;entonces qué? Entonces, yo inventé una palabra:

Autodependencia



Capitulo 2. ORIGEN

1 bebé humano recién nacido es el ser vivo mas fragil, dependiente y

vulnerable que existe en la creacion. Cualquier otra criatura viva,

desde los unicelulares hasta los animales mas avanzados, tiene una
pequeiia posibilidad de sobrevida cuando nace si no esta la mama o el papa
para hacerse cargo.

Desde los insectos, que son absolutamente autodependientes cuando
nacen, hasta los mamiferos mas desarrollados, que a las pocas horas de nacer
pueden ponerse en pie y buscar la teta de la propia madre o caminar hasta
encontrar otra, todos tienen una posibilidad, aunque sea una en mil.

Las tortugas de mar desovan fuera del agua. Las madres recorren con
enorme dificultad y torpeza doscientos metros por la playa, ponen centenares
de huevos entre la arena y se van. Cuando las tortuguitas nacen, muchas se
pierden intentando llegar hasta el agua, son devoradas por las aves y los
reptiles o se calcinan al sol... S6lo una o dos de cada mil sobrevive.

Un bebé humano no tiene ni siquiera una posibilidad en un millén, es
absolutamente dependiente.

La solucion que la naturaleza encontré para resolver esta dependencia
absoluta de los humanos fue crear una relacion donde dificilmente los padres
puedan abandonar a los hijos. El instinto o el amor (prefiero pensar en el
amor) nos lleva a sentir a estos «cachorros» como parte de nosotros; dejarlos
seria una mutilacion, seria como decidir renunciar a una parte de nuestro
propio cuerpo.

Esto protege a los bebés humanos recién nacidos del abandono de los
padres y asegura que haya alguien a su cuidado.



Pero este mecanismo no sOlo aporta seguridad, también genera
problemas.

Cuando un hombre y una mujer deciden transformarse en una familia
teniendo un hijo, estan estableciendo una responsabilidad respecto de lo que
sigue, pero ademas estan generando un irremediable conflicto que deberan
resolver.

Estan decidiendo traer al mundo un ser vivo al que sentiran como si fuera
una prolongacion suya, literalmente, sabiendo a la vez que esa cria sera un ser
integro y separado del vinculo de la pareja que prepara desde su nacimiento
su partida.

A los padres esto no nos resulta nada facil. Porque nunca es facil ser el
carcelero y el libertador. No se quiere a un hijo como se quiere a los otros.
Con Claudia me pasan cosas que con el resto de las personas no me pasan.
No soélo la quiero mas que a nadie en el mundo, sino que la quiero de una
manera diferente, como si fuera una parte de mi.

Los hijos son en muchos sentidos una excepcion.

Esta sensacion de que el otro es una prolongacion mia puede ser muy
buena para ese bebé en los primeros tiempos, motivandome a cuidarlo y
protegerlo; porque en realidad el hijo fue concebido desde los deseos de los
padres y por lo tanto la decision es producto de una vivencia bastante
autorreferencial.

Un dia, a los trece afios, el otro de mis amores, mi hijo Demian, pesca en
casa un libro de psicologia y se pone a leerlo. Entonces viene y me dice:

«Papi, ¢es verdad que los hijos somos producto de una insatisfaccion de
los padres?»...

Cuando Demian me hizo esta pregunta, yo me di cuenta que el libro tenia
razon. Porque si uno estuviera totalmente satisfecho con su vida, si todo lo
que tiene fuera suficiente, si uno no sintiera el deseo de trascender teniendo
hijos o el deseo de realizarse como padre y como familia, si uno no tuviera
ese deseo personal... entonces, no tendria hijos.

Es este deseo insatisfecho —educado, pautado cultural o personalmente



— lo que nos motiva a tener hijos.

Los hijos nacen por una decisién y un deseo nuestros, no por un deseo de
ellos. Por eso, cuando los adolescentes se enojan y nos dicen: «Yo no te pedi
nacer», parece una estupidez, pero es la verdad.

La vivencia de ser uno con los hijos puede, como dije, tener una funcién
positiva para ellos durante los primeros afios de vida, pero es nefasta para su
futuro. Porque el nifio recibe esto, percibe que es tratado como si fuera un
pedazo de otro, pero no siente que lo sea.

Y a los padres nos cuesta.

Queremos retenerlos, eternizar el cordon que los une a nosotros.

Contamos para eso con la experiencia, el poder, la fuerza, el dinero vy,
sobre todo, el saber.

Porque siempre creemos que sabemos mas que ellos.

—Papi... papi... Estuve con Huguito, que viene de pelearse con su
papa...

—JY por qué se peled con su papa?

—Porque el papa de Huguito dice que él sabe mas que Huguito...

—Si... hijo. El papd de Huguito sabe mds que Huguito.

—cY como sabés vos, si no lo conocés al papa de Huguito?

—Bueno, porque es el padre, hijo, y el padre sabe mas que el hijo.

—Y por qué sabe mas que el hijo?

—Y... jporque es el papa!

—Qué tiene que ver?

—Bueno, hijo, el papa ha vivido mds anos... ha leido mas... ha
estudiado mas... Entonces sabe mds que el hijo.

—Abh... ;Y vos sabés mds que yo?

—SI.

— Y todos los padres saben mas que los hijos?

—SI.

—cY siempre es asi?

—SI.

—JY siempre va a ser asi?



—Si, hijo, jsiempre va a ser asi!

—Y la mama de Martita sabe mds que Martita?

—Si, hijo. La mama de Martita sabe mds que Martita...
—Decime papa, ¢quién invento el teléfono?

El padre lo mira con suficiencia y le dice:

—El teléfono, hijo, lo invento Alexander Graham Bell.
—cY por qué no lo invento el padre de él que sabia mas?

;Sera cierto que sabemos mas que nuestros hijos?

A veces si y a veces no.

En el mejor de los casos, intentamos capacitar a nuestros hijos para
entrenarlos a resolver problemas que nunca van a tener. Porque van a tener
otros... jque nosotros ni siquiera pudimos imaginar!

Los padres no vamos a vivir en el mundo de nuestros hijos. Nosotros
hemos vivido en el nuestro.

Las ensefianzas que nos daban nuestros padres y las que nuestros abuelos
les daban a ellos servian porque el mundo era mas o menos parecido. El
mundo en el que vivieron mis tatarabuelos era muy parecido al mundo en el
que vivieron mis bisabuelos.

Lo que mi tatarabuelo habia aprendido a mi bisabuelo le servia. Lo que
mi abuelo aprendi6 le sirvi6 mas o menos a mi papa. Lo que mi papa
aprendio a mi me sirvié bastante. Pero lo que yo aprendi a mi hijo le va a
servir muy poco.

Y quizas, lo que mi hijo aprenda a mi nieto no le sirva para nada...

Suceden cosas muy interesantes en el mundo en el que vivimos.

Como dice mi mama, «los chicos vienen cada vez mas inteligentes». Y es
verdad.

Hace treinta afios, en neonatologia los indices de maduraciéon normales
del bebé para el sostenimiento de la cabeza oscilaban entre los ocho y los diez
dias. Hoy la mayoria de los bebés nace pudiendo sostener la cabeza.

Los chicos nacen mas maduros, a las tres semanas de vida tienen reflejos
que antes aparecian a los dos o tres meses. Tienen una capacidad de
aprendizaje que nosotros, cuando nacimos hace cincuenta afios, no teniamos



porque era normal no tenerla.

Cuando llevo a mi sobrinito de cinco anos a las mdquinas de
videojuegos en Mar del Plata, entra al salon y dice:

— Uy, una maquina nueva!

Entonces compra tres fichas, pone una, juega un poquito y pierde
enseguida. Yo le digo:

—cPerdiste?

—Si, si, esperd un poquito.

Pone otra, y a la tercera ficha sabe jugar. Pero sabe jugar
absolutamente. ; Como aprendio?

No se sabe.

—2Y? ;Como es? —le pregunto.

—Yo soy ese petiso de barba con el hacha en la mano, si aprieto
este boton tira unos rayos y tengo que salvar a la princesa...

Yo estuve al lado suyo viendo como él aprendia jy no entendi
NADA de lo que hacia!

Entonces juego con él y me dice:

—jMe estas pegando a mi, boludo!

No hay caso, por mucho que me esmero no entiendo nada.

Sienten a sus hijos en la computadora y van a ver como en diez minutos
aprenden lo que a nosotros nos costo diez semanas darnos cuenta.

Ingenuamente, los padres siempre creemos que sabemos mas acerca de
las cosas que les convienen a nuestros hijos, qué es lo mejor para ellos.
A veces es cierto, pero no siempre.

Mas alla de la estimulacion, el material genético transmitido de padres a
hijos también lleva informacién de aprendizaje.

Una parte del conocimiento adquirido en la vida se transmite a los hijos.
Este material genético heredado conlleva informacion adicional que el hijo no
tenia.

Ahora es como un enano subido a los hombros de un gigante. Es un



enano, pero ve mas lejos.

Nosotros aprendimos que la sabiduria no era dar pescado, sino ensefiar a
pescar. Esto no existe mas, es antiguo.

Hoy en dia si le ensefio a pescar y le regalo la cafa, quizas se muera de
hambre, porque cuando sea grande no habra un solo pez que se pesque con
esta cafla que le regalé.

Sin embargo, algo puedo hacer por él.

Puedo ensefiarle a ser capaz de crear su propia cafa, su propia red. Puedo
sugerirle a mi hijo que disefie su propia modalidad de pescar. Para eso tengo
que admitir con humildad que la ensefianza de como yo pescaba no le va a
servir mas.



Nuestros hijos van a tener problemas
que nosotros nunca tuvimos

sta incapacidad de los padres para entrenar a sus hijos en los

problemas que van a tener se fue instituyendo en el mundo durante el

siglo XX y motivo gran parte de los problemas de la relacion entre
padres e hijos.

Hacia fines de siglo, la psicologia al servicio de la gente practicamente no
existia, pero si la pedagogia, que es la ciencia de la educacion.

Sobre las relaciones de las parejas con sus hijos, en un congreso sobre
pedagogia y matrimonio realizado en Francia en el afio 1894, uno de los
conferenciantes expone que sobre finales del siglo XIX las parejas con hijos
se encuentran tan inseguras de si mismas y viven con tanto miedo al futuro
que tienden a proteger a sus hijos de los problemas que puedan tener. Pero
esa tendencia es muy peligrosa, porque si los padres hacen esto, si protegen a
los hijos de todos los peligros, los hijos nunca van a aprender a resolver los
problemas por si mismos. Como consecuencia, si esto sigue asi —concluye el
pedagogo— hacia fin del siglo XX tendremos un montén de adultos con
infancias y adolescencias maravillosas, pero adulteces penosas y terribles.

Este pronostico, concebido hace mas de cien afios, es exacto.

Los padres, sobre todo los de la segunda mitad del siglo XX, hemos
desarrollado una conducta demasiado cuidadosa y protectora de nuestros
hijos que, lejos de capacitarlos para que resuelvan sus conflictos y
dificultades, ha conseguido que tengan una infancia y una adolescencia llenas
de facilidades, pero que no necesariamente es una buena ayuda para que ellos



aprendan a resolver sus problemas.

Mas alla de todas las faltas, nosotros, los que ya pasamos los cuarenta,
tenemos un mérito, les hemos dado a nuestros hijos algo novedoso: les hemos
permitido la rebeldia.

Nosotros venimos de una estructura familiar donde no se nos permitia ser
rebeldes.

Mi viejo, amoroso, y mi vieja, divina, decian: «Callate, mocoso». Y la
frase aprendida que justificaba su actitud era: «Cuando vos tengas tu casa
haras lo que quieras, aca mando yo». En cambio, lo primero que mis hijos
aprendieron a decir antes de decir «papd» fue: «;Y por qué?».

Cuestionaban todo. Y siguen cuestionando.

Nosotros les ensefiamos esta rebeldia.

Esta rebeldia es la causante de gran parte del cambio, de la incertidumbre,
pero también de la posibilidad de salvarse de nosotros. Salvarse de nuestra
mania de querer encajarles nuestra manera de ver las cosas.

Ellos se van a salvar por medio de la rebeldia que ellos no se ganaron,
nosotros se la ensefiamos.

Ese es nuestro gran mérito. Y esto va a cambiar el mundo.

Mas o menos rebelde cuando crezco, en algiin momento entre los veinte y
los veintisiete afios me doy cuenta que no voy a tener para siempre una mama
que me dé de comer, un papa que me cuide, una persona que decida por mi...

Me doy cuenta que no me queda mas remedio que hacerme cargo de mi
mismo. Me doy cuenta que tengo que dejar el origen de todo...

Separarme de la pareja de mis padres y dejar la casa, ese lugar de
seguridad y proteccion.

Cuando nosotros éramos chicos, la adolescencia empezaba a los trece y
terminaba a los veintidds. Hoy, la adolescencia comienza entre los diez y los
doce y termina... entre los veinticinco y los veintisiete. (Pobrecitos... jquince
afos de adolescencia!).

La adolescencia es un lugar maravilloso en muchos aspectos, pero
también es una etapa de sufrimiento.

Sobre el misterio de la prolongacion de la adolescencia cualquier idiota



tiene una teoria. Yo también. Asi que voy a contar la mia.



Teoria de los tres tercios

maginemos que cada uno recibe una parcela abandonada de tierra llena de

maleza. So6lo tenemos agua, alimentos, herramientas, pero ningun libro

disponible, ningun viejo que sepa como se hace. Nos dan semillas,
elementos de labranza y nos dicen: Van a tener que comer de lo que saquen
de la tierra.

¢Qué es lo que hariamos para poder alimentarnos y alimentar a nuestros
seres queridos?

Lo primero que hariamos seria desmalezar, preparar la tierra, removerla,
airearla... y hacer surcos para sembrar.

Luego sembramos y esperamos... Poniendo un tutor, cuidando que las
plantitas se vayan haciendo grandes, protegiéndolas para, un buen dia,
cosechar.

La vida del ser humano es igual.
La vida del ser humano esta dividida en tres tercios:

1/ Tercio de preparar el terreno.
2 / Tercio de crecimiento o expansion.
3/ Tercio de cosecha.

¢Qué es el primer tercio?

Preparar el terreno equivale a la infancia y la adolescencia.
Durante estos periodos, lo que uno tiene que hacer en su vida es preparar
el terreno, desmalezar, abonar, airear, preparar todo para la siembra.



iQué error seria querer cosechar antes de desmalezar! Cosechariamos
basura, no serviria para nada.

¢ Qué es el segundo tercio?

El crecimiento o expansion equivale a la juventud y la adultez.

Habra entonces que plantar la semilla, regarla, cuidarla, hacerla crecer.
Este es el tercio de la siembra, del desarrollo.

iQué error seria desmalezar y seguir preparando el terreno cuando es el
tiempo de sembrar!

iQué error seria querer cosechar cuando uno esta sembrando!

No cosecharia nada. Cada cosa hay que hacerla en su tiempo.

¢ Qué es el tercer tercio?

La cosecha equivale a la madurez.

iQué error seria en tiempo de cosecha querer seguir sembrando! jQué
error seria, cuando uno tiene que cosechar, ocuparse de hacer crecer y de
engrandecer!

Porque éste es el tiempo de la recoleccion, la hora de recoger los frutos.

Y si no se cosecha en este tiempo, no se cosecha nunca.

;Cuanto dura cada tercio?

Logicamente, esto depende del tiempo que va a durar nuestra vida.

Cuando nuestros ancestros vivian entre treinta y cinco y cuarenta afnos,
como promedio y con toda la suerte, entonces un tercio era trece afnos5. La
juventud y la adultez se desarrollaban entre los doce y los dieciocho afios, y
la madurez se alcanzaba a los veinticinco.

Cuando a principios de siglo nacieron nuestros padres, la expectativa de
vida era de sesenta afios. Asi, la duracién de los tercios se fue modificando.

Cuando uno deja de ser un adolescente, les dice (o seria bueno que les
dijera) a sus padres:
«A partir de ahora dediquense a ustedes, porque de mi me ocupo yo».



Uno tiene que aprender a hacerse cargo de si mismo, aprender a
responsabilizarse de uno, aprender la autodependencia.

Aquellos hijos que no terminan de deshacerse, que se quedan prendidos
de los padres sin animarse a subir al trampolin y saltar, en parte lo hacen por
una responsabilidad de los padres, que no supieron ensenarles a hacerlo, y en
parte por una responsabilidad de ellos.

Los padres tendran que mostrar a estos hijos, aunque sea tardiamente, que
deben soltarse, que uno no esta para siempre.

Con mucho amor y mucha ternura, estos padres deberan entornar la
puerta y... pegarles una patada en el culo.

Porque en algun momento los padres tienen que aprender a hacer esto si
es que los hijos no lo hacen.

Habitualmente, los hijos aprenden y se van solos... Pero si no lo hacen,
lamentablemente, en beneficio de ellos y nuestro, serd bueno empujarlos a
que abandonen esa dependencia.

Estoy harto de ver y escuchar a padres de mucha edad que han generado
pequefios ahorros o situaciones de seguridad con esfuerzo durante toda su
vida para su vejez, y que hoy tienen que dilapidarlos a manos de hijos
inutiles, inservibles y tarambanas, que ademas tienen actitudes exigentes
respecto de los padres:

«Me tenés que ayudar porque sos mi papd...».
«Tenés que vender todo porque todo lo que tenés también es
mio.. .».

Es hora de que los padres sepan las limitaciones que tiene esta historia de
su deseo.

A veces uno puede ayudar a sus hijos porque quiere, y estd muy bien.
Pero hay que comprender que nuestra obligacion termino.

Qué importante seria ayudar a nuestros hijos a transitar espacios de
libertad.



Qué importante seria ayudarlos hasta que ellos sean adultos, y después...



Q. S. J.

. ué quiere decir Q. S. J.?
C Que se jodan.

Y si no han sabido administrar lo que les dejaron, y si no han
podido vivir con lo que obtuvieron, y si no saben como hacer para ganarse la
plata que quieren, diganles que pasen a buscar un sandwich cada mafiana...

La historia de generar la dependencia infinita es siniestra.

Me parece a mi que hay un momento para devolver a los hijos la
responsabilidad que tienen sobre sus propias vidas, y que uno tiene que
quedarse afuera, ayudando lo que quiera, hasta donde quiera y hasta donde
sea conveniente ayudar.

A veces no es conveniente ayudar todo lo que uno puede, al maximo,
arruinandose la propia vida para ayudarlos a ellos.

Me parece que no.

A mi me encantaria saber que mis hijos van a poder manejarse cuando yo
no esté. Me encantaria. Y por eso quiero que lo hagan antes que me muera,
para verlo.

Para que pueda, en todo caso, morirme tranquilo, con la sensacion de la
tarea cumplida.

Una vez, caminando por la Rambla, encontré en una libreria de viejo
(unas de esas librerias que venden libros usados, viejos y discontinuados) un
libro titulado: Crecer jugando, de una escritora marplatense que, creo
recordar, se llama Inés Barredo. Lo compré porque lei las dos primeras
paginas y me parecio espectacular (confieso que el resto del libro no me
parecio tan espectacular, pero ese comienzo me marc0O). Fue como eso de



estar preparado para que algo suceda y sucede justo cuando uno esta
preparado.
El libro decia algo asi:

Cuando cumpli 9 afos estaba muy preocupada por saber cudl era
el cambio que se iba a producir en mi cuerpo entre los 8 y los 9. Asi
que me levanté temprano el dia de mi cumplearios para ir corriendo
al espejo y ver como habia cambiado. Y me sorprendi porque no
habia cambiado nada, fue una gran defraudacion. De modo que fui a
preguntarle a mi mamd a qué hora habia nacido yo y ella me informo
que habia nacido a las cuatro y veinte. Asi fue que desde las cuatro
hasta las cinco me quedé clavada frente al espejo mirdndome para
que se operara el cambio de los 8 a los 9, pero el cambio no se
produjo. Conclui entonces que quizds no habria cambio de los 8 a los
9, quizds el cambio sucediera de los 9 a los 10. Entonces esperé
ansiosamente un ano. Y la noche anterior al dia que iba a cumplir 10,
me quedé despierta; no dormi ni un poquito y me quedé frente al
espejo para ver como amanecia. Y no noté nada. Empecé a pensar
que la gente no crecia, y que todo eso era mentira, pero... Veia las
fotos de mi mama cuando era chica, y eso queria decir que ella habia
sido como yo alguna vez y se habia vuelto grande. Y entonces, no
podia explicarme cudndo sucederia ese cambio. Hasta que un dia —
dice la autora en la segunda pdgina de su libro— me di cuenta de
cudl era el secreto. Cuando yo cumpli nueve afios, no dejé de tener
ocho; cuando yo cumpli diez anos, no dejé de tener nueve; cuando
cumplimos quince, tenemos catorce, y doce, y once, y diez, y nueve, y
ocho, y cinco, y... Cuando cumplimos setenta, tenemos sesenta y
cincuenta, y cuarenta, y doce, y cinco, y tres, y uno.

Como no conservar actitudes de aquellos que fuimos —digo yo— si en
realidad siguen viviendo adentro de nosotros.

Seguimos siendo los adolescentes que fuimos, los nifios que fuimos, los
bebés que fuimos.

Anidan en nosotros los nifios que alguna vez fuimos. Pero...



Estos ninos pueden hacernos dependientes.

Este nifio aparece y se aduefa de mi personalidad:
Porque estoy asustado,

porque algo me pasa,

porque tengo una preocupacion,

porque tengo miedo,

porque me perdi,

porque me perdi de mi vida...

Cuando esto sucede, la unica solucion es que alguien, un adulto, se haga
cargo de mi. Por eso es que no creo en la independencia.

Porque no puedo negar ese nifio que vive en mi.

Porque no creo que ese nifio, en verdad, se pueda hacer cargo de si
mismo.

Creo, si, que también hay un adulto en nosotros cuando somos adultos.

El, y no otro adulto, se hara cargo del nifio que hay en mi.

Esto es autodependencia.



Capitulo 3. SIGNIFICADO

. ué quiere decir autodependencia?
C Supongamos que yo quiero que Fernando me escuche, que me
abrace, que esté conmigo porque hoy no me basto conmigo.

Y Fernando no quiere. Fernando no me quiere.

Entonces, en lugar de quedarme llorando, en lugar de manipular la
situacion para obtener lo que él no quiere darme, en lugar de buscar algun
sustituto (que me necesite, que me tenga lastima, que me odie, que me tema),
en lugar de ese recorrido, quizas pueda preguntarle a Maria Inés si no quiere
quedarse conmigo.

Yo no me basto pero tampoco dependo de Fernando, sino de mi. Yo sé
qué necesito y si €l no quiere, quizas Maria Inés...

Esto es la autodependencia. Saber que yo necesito de los otros, que no
soy autosuficiente, pero que puedo llevar esta necesidad conmigo hasta
encontrar lo que quiero, esa relacion, esa contencioén, ese amor...

Y si Fernando no tiene para mi lo que necesito, y si Maria Inés tampoco,
quizas yo pueda seguir buscando hasta encontrarlo.

:Donde sea?

Si, donde sea.

Autodepender significa establecer que no soy omnipotente, que me Sé
vulnerable y que estoy a cargo de mi.

Yo soy el director de esta orquesta, aunque no pueda tocar todos los
instrumentos. Que no pueda tocar todos los instrumentos no quiere decir que
ceda la batuta.



Yo soy el protagonista de mi propia vida. Pero atencion:

No soy el tnico actor, porque si lo fuera, mi pelicula seria demasiado
aburrida.

Asi que soy el protagonista, soy el director de la trama, soy aquel de
quien dependen en ultima instancia todas mis cosas, pero no Ssoy
autosuficiente.

No puedo estructurarme una vida independiente porque no soy
autosuficiente.



La propuesta es que yo me responsabilice,
que me haga cargo de mi, que yo termine
aduenandome para siempre de mi vida.

Puedo necesitar de tu ayuda en algiin momento, pero mientras sea yo
quien tenga la llave, esté la puerta cerrada o abierta, nunca estoy
encerrado.

Y entonces, me olvido de todas las cosas que ya no me sirven (si la puerta
esta con llave, si Fernando esta en Buenos Aires, si el actor que me secunda
querrda o no filmar esta escena) y empiezo a transitar este espacio de
autodependencia que significa:

Me sé dependiente, pero a cargo de esta dependencia estoy yo.

Q utodependencia significa dejar de colgarme del cuello de los otros.

Autodependencia es, para mi, sinonimo de salud mental.

Del afuera necesito, por ejemplo, aprobacién.

Todos necesitamos aprobacion.

Pero cuando tenia cinco afios, la tnica persona que me podia dar
aprobacion era mi mama. No habia ninguna otra persona que pudiera
reemplazarla.

Una vez adulto, me di cuenta que si ella no me daba esta aprobacion, otra
persona podia hacerlo.

Puede suceder que algunas de las cosas que yo creo o disfruto, a mi
esposa, con la que vivo hace veintisiete afios, no le gusten...

Pero lo que debo hacer no es romperlas porque a ella no le gustan.

Quizas a otros si les gusten.



Quizas pueda compartirlas con otra persona.
Quizas pueda aceptar que es suficiente con que me gusten a mi.

El hecho concreto de que a mi no me interese para nada el realismo
magico no quiere decir que mi esposa deba dejar de leer a su autor preferido.

En el peor de los casos, si ella quiere mantener conversaciones sobre los
autores que le interesan y yo ni siquiera soporto hablar del tema, debera
buscarse alguna otra persona con quien compartir esas inquietudes.

Podra ir a ver las peliculas de Richard Gere con alguien que no sea yo si
es que a mi no me interesa Richard Gere.

No tendra por qué someterse al martirio de acompafiarme a la épera si no
le gusta, porque siempre puedo ir solo o invitar a Miguel o a Lita, a quienes
sé que les gusta.

Esto significa ser autodependiente.

Autodependencia significa contestarse las tres preguntas existenciales
basicas: Quién soy, adonde voy y con quién.

Pero contestarlas en ese orden.

Cuidado con tratar de decidir adonde voy segun con quién estoy. Cuidado
con definir quién soy a partir de quién me acompafia.

Porque en ese camino nos vamos a encontrar con la historia de la pareja
que esta viajando por Europa en uno de esos tours «Ocho paises en diez dias»
y cuando cruzan un puente sobre un rio en medio de una hermosa ciudad, ella
pregunta:

—Qué ciudad es ésta, viejo?

Y él contesta:

—Que dia es hoy?

Ella dice:

—Martes.

El cuenta con los dedos y finalmente informa:
—Entonces es Bruselas.

No nos sirve este esquema.



No puedo definir mi camino desde ver el tuyo y no debo definirme a mi
por el camino que estoy recorriendo.

Voy a tener que darme cuenta: soy yo el que debe definir primero quién
Soy.

Al respecto, yo suelo decir que contestarse estas preguntas determina la
diferencia entre un ser humano, un individuo o una persona.

Porque éstos son tres conceptos diferentes.

Cuando nacemos todos somos seres humanos, es decir, pertenecientes al
género humano. Como tales, somos todos iguales. A medida que crecemos,
vamos desarrollando en nosotros parte de lo que traiamos como informacién
genética, nuestro aspecto fisico, nuestras fortalezas y nuestras debilidades, y
una parte de nuestra forma de encarar la vida, es decir, nuestro
temperamento6.

Al nacer, s6lo somos seres humanos. Este temperamento, que al principio
es idéntico o parecido a millones de otros, con la experiencia, la historia
personal, nos transforma en el individuo que cada uno de nosotros va a ser.

Individuo quiere decir indiviso, alude a la unidad que cada uno de
nosotros es, pero también quiere decir nico, en el sentido de especial.

Seres humanos somos todos «de nacimiento», y como seres humanos
tenemos ciertas caracteristicas comunes: un corazon con dos auriculas, dos
ventriculos, un cerebro, etc. Pero como individuos, hay cosas que son unicas
y NOS pertenecen a NOSOtros.

El proceso de crecimiento implica la toma de conciencia de la interaccion
entre este temperamento y la realidad para transformar mi manera de ser en
una manera particular de ser, en una manera individual de ser.

Nos vamos sabiendo diferentes, vamos dejando de parecernos a todos.

Los que tienen mas de un hijo saben que cada hijo tiene su propia manera
de ser, y que hay un momento en que el chico asume su propia
individualidad, sabe lo que significa «yo» y sabe que «yo» es diferente de
otros, sabe que al hermano le gusta el caballo de la calesita y a él el
helicoptero; que él prefiere viajar del lado de la ventanilla y el hermano elige
siempre el lugar del medio. Empieza a discriminarse, en el sentido de



separarse y diferenciarse del afuera.

Este ser humano discriminado y separado de los otros se llama individuo,
pero no alcanza con ser un individuo para ser una persona.

Ser una persona es mas todavia. Casi todos los seres humanos que
conozco han llegado a ser individuos, pocos han llegado a ser personas. Para
llegar a ser una persona es necesario asistir y padecer un proceso.

El proceso de convertirse en persona, como lo llamaba Carl Rogers, es
doloroso; implica ciertas renuncias, ciertas adquisiciones y también mucho
trabajo personal.



Para autodepender, voy a tener que
pensarme a mi como el centro de
todas las cosas que me pasan.

ingratitud.
Porque la gente autodependiente no es manipulable. Y todo el
mundo detesta a aquella gente que no se deja manipular.

Q utodependencia es un espacio que tiene que ver, a veces, con cierta

Nos encanta pensar que...

«jHay cosas que no podés hacer!».
«jHay cosas que no me podés decir!».
«jVos no me podés decir eso a mi!».
Y digo:

¢Por qué no?

Yo trabajo todo el dia en el consultorio. Hay gente que hablando de otro
me dice:

«jNo puede ser tan hijo de puta!».

Y yo digo:

¢Por qué no puede? Puede ser asi de hijo de puta, mas hijo de puta,
recontra... ¢Por qué no va a poder serlo? Puede ser todo lo hijo de puta que
quiera, ésta es su decision.

Y sera tu compromiso y tu responsabilidad defenderte de este tipo que es
una mala persona. Esto es tuyo, no de él.

«jNo, porque €l no puede!».



Si puede.
«El no debe.. .».
¢Por qué no debe? ;A quién le debe? No debe nada.

Es tu responsabilidad. No podemos seguir echandole la culpa al otro. No
podemos seguir creyéndonos esta cosa que ya ni siquiera es una pauta
educativa.

Entonces, lo que digo con la palabra «autodependencia» es:

Puedo pedirte ayuda, pero dependo de mi mismo.

Dependo de mis partes mas adultas para que se hagan cargo del nifio que
sigo siendo. Dependo de mis partes mas crecidas para que se hagan cargo de
mis aspectos mas inmaduros.

Dependo de ocuparme de mi.

Dependo de poder ocuparme de ser capaz de depender del adulto que soy
sin miedo a que me vaya a abandonar.

Lo que pasa con la gente que sufre es que ha sido abandonada de si
misma. Ha padecido el abandono de sus partes adultas; sus nifios han
quedado a la deriva, sin nadie que los contenga. Y han tenido que ir a buscar
por ahi, a cualquier lado, ayuda, y mas que ayuda, dependencia.

Este es un proceso absolutamente reversible. Siempre, siempre.

Tengo que poder darme cuenta que hay un adulto en mi que tiene que
hacerse cargo de ese nifio en mi. Después de poder depender de mi, después
de saber que me tengo que hacer cargo de mis aspectos dependientes, recién
entonces buscar al otro.

Para poder ayudarte, pedirte, ofrecerte, para poder darte lo que tengo para
darte y poder recibir lo que vos tengas para darme, primero voy a tener que
conquistar este lugar, el lugar de la autodependencia.

Y ya que dependo de mi, voy a tener que concederme a mi mismo
algunos permisos si quiero ser una persona. Y digo concederme a mi mismo
y digo que te concedas a vos mismo y digo que cada uno haga lo propio;
porque no hablamos del sefior que cometié un error y esta preso, de la pobre



mujer descerebrada que esta en una cama del hospital ni del hombre que
agoniza victima de una enfermedad terminal... Hablamos, en verdad, de
nosotros. De los permisos que Virginia Satir llamaba «inherentes a ser
persona.

Cualquiera que no ostente alguno de estos cinco permisos no es una
persona.

Y uno se pregunta, ;qué es, si no es una persona?...

Sera, con toda seguridad, un ser humano, tal vez también un individuo,
pero... una persona NO.

Porque, como dije anteriormente, ser persona es mucho mas.

1/ Me concedo a mi mismo el permiso de estar y de ser quien soy,
en lugar de creer que debo esperar que otro determine donde yo
deberia estar o como deberia ser.

2/ Me concedo a mi mismo el permiso de sentir lo que siento, en
vez de sentir lo que otros sentirian en mi lugar.

3/ Me concedo a mi mismo el permiso de pensar lo que pienso y
también el derecho de decirlo, si quiero, o de callarmelo, si es que asi
me conviene.

4/ Me concedo a mi mismo el permiso de correr los riesgos que yo
decida correr, con la tnica condicién de aceptar pagar yo mismo los
precios de esos riesgos.

5/ Me concedo a mi mismo el permiso de buscar lo que yo creo
que necesito del mundo, en lugar de esperar que alguien mas me dé el
permiso para obtenerlo.

Estos cinco permisos esenciales condicionan nuestro ser persona. Y ser
persona es el tnico camino para volverse autodependiente.

Porque estos permisos me permiten finalmente ser auténticamente quien
SOy.

El primero dice que si yo soy una persona tengo que concederme a mi
mismo la libertad de ser quien soy. ;Qué quiere decir esto? Dejar de exigirme



ser el que los demas quieren que sea: el que quiere mi jefe, el que quiere mi
esposa, el que quieren mis amigos o el que quieren mis hijos. Ser persona es
darme a mi mismo la libertad de ser el que soy.

Es probable que a muchos no les guste que sea el que soy; es probable
que cuando otros descubran que soy el que soy —y que ademas me doy la
libertad de serlo— se enojen conmigo.

Todos podemos llegar a ser personas, pero si no empezamos por este
permiso, no hay posibilidades; nos quedaremos siendo individuos parecidos a
muchos otros individuos que se sienten a si mismos diferentes, pero que
obedecen y pertenecen al club de aquellos que no se dan el derecho de ser
quienes son; que intentan parecerse a los demas.

Las consecuencias de no ser una persona son infinitas. Por ejemplo, si soy
una adolescente y necesito parecerme a las demas, para ser aceptada me
haran creer que debo ser delgadita como las modelos, alta y espigada, y que
debo usar determinada ropa. En este caso, al no darme cuenta que tengo la
libertad de ser quien soy, probablemente deje de comer y me vuelva
anoréxica. Porque aqui, volverme anoréxica es intentar parecerme a la que
dicen que tengo que ser, no a quien yo soy. Es sentir que si peso 45 y la ropa
no me entra, yo no soy una persona. Este es un ejemplo brutal y terrible de lo
que les sucede a muchas adolescentes que vemos todos los dias, a veces en la
television, a veces en los diarios y a veces en las necrologicas. Porque las
chicas de verdad se mueren en este intento de parecerse a un modelo
prestado.

Menos crueles y brutales son todas las cosas que nosotros hacemos para
parecernos a ciertos modelos. Terminamos forzandonos a ser lo que no
somos, 0 a estar en donde no queremos estar. No nos damos la libertad de
estar en el lugar que queremos, de ser quienes somos.

La palabra persona es una palabra heredada del teatro griego, se usaba
para llamar al actor que esta detras de la mascara que representa al personaje.
Es una derivacion de per sonare, para darle sonido, y designa al que
verdaderamente habla, al que le pone palabras a la mascara, al que viene de
darles sonido a los personajes que actuamos, esto es, la figura auténtica que



esta detras del personaje.

Ser autodependiente significa ser auténticamente el que soy, actuar
auténticamente como actdio, sentir auténticamente lo que siento, correr los
riesgos que auténticamente quiera correr, hacerme responsable de todo eso vy,
por supuesto, salir a buscar lo que yo auténticamente crea que necesito sin
esperar que los otros se ocupen de esto.

Nada de dejar que los riesgos los corran otros para hacer lo que yo quiero.

Nada de correr riesgos que otros quieren que corra.

Nada de delegar responsabilidades.

Esto determina que yo sea una persona o que no lo sea, y conlleva la
posibilidad de quedarse jugando a que se es una persona, es decir, quedarse
en el personaje.

Pero atencion, ninguno de estos permisos incluye mi derecho a que otro
sea como yo quiero, a que otro sienta como yo siento, a que otro piense lo
que a mi me conviene, a que otro no corra ningun riesgo porque yo no quiero
que lo corra, 0 a que otro me pida permiso para tener lo que necesita.

Estos permisos no pueden incluir el deseo de que el otro no sea una
persona, la intenciéon de esclavizar a otro. Porque mi autodependencia
irremediablemente me compromete a defender la tuya y la de todos.

¢Qué pasa con nosotros que cuando amamos creemos que el otro tiene
que ser como yo me lo imagino, tiene que sentir por mi lo que yo siento por
él, tiene que pensar en mi tanto como yo quiero, no tiene que correr riesgos
que amenacen la relacion y tiene que pedirme a mi lo que €l quiere para que
sea yo quien se lo alcance?

Esta es nuestra fantasia del amor, pero este amor esclavizante, mezquino
y cruel no es un amor entre adultos.

El amor entre adultos transita y promueve este espacio de
autodependencia en el otro, tal como aqui lo planteo.

El amor concede, empuja, fomenta que aquéllos a quienes yo amo
transiten también espacios cada vez menos dependientes.

Este es el verdadero amor, el amor para el otro, este amor que no es para
mi sino para vos, el amor que tiene que ver con la alegria de que existas.



¢Para qué algunos quieren ser dependientes?

A veces, como se creen débiles, piensan que estar bajo el ala de alguien
mas calificado los protegera.

Otras veces, para poder echarles la culpa a los demas.

Otras veces, de verdad creen que tienen que pedir permiso. Ni se
autoengafian ni les falta coraje ni estdn enfermos, lo tinico que pasa es que no
han llegado a ser personas. Es un tema de evolucion.

A veces no llegan a ser personas porque les da miedo, otras porque no
han sido ensefiados.

Algunas veces, porque alguien los ha oprimido mucho, y otras,
finalmente, porque no saben, simplemente no saben nada de esto que yo
estoy diciendo.

Alguien que no se anima a ser quien es por miedo a que lo rechacen, que
no se anima a sentir lo que siente porque le parece que esta mal, que no se
anima a pensar lo que piensa o a decirlo porque tiene miedo de ser rechazado,
alguien que no corre riesgos porque no se banca las responsabilidades y que
no sale a buscar lo que necesita sino que se lo pide a otro, alguien asi no llega
a ser una persona y, por lo tanto, vamos a tener que pensar que es un
individuo.

No es ninguna acusacion; ser persona no es obligatorio. Lo que yo digo es
que para ser persona, lo que vos llamarias persona adulta o0 madura, para mi
es simplemente ser una persona.

Persona madura para mi se llama a las personas de verdad.

Una persona es una persona madura; si es inmadura todavia no ha
terminado su proceso de convertirse en persona.

Y esto no es una acusacion porque el proceso de convertirse en persona se
termina unicamente el dia en que uno se muere. Hasta entonces uno puede
seguir creciendo y ser cada vez mas consciente de si mismo.

Vivo y aprendo, vivo y maduro, vivo y crezco.

Un hombre en proceso de convertirse en persona puede ser terriblemente
exitoso, integrado, aplaudido, valorado, querido; en realidad puede ser asi, y
sin embargo no ser una persona.



En la India hay una manera de pensar al hombre transitada por muchos
pensadores; Rajneesh es uno, Krishnamurti es otro. Ellos dicen que el ser
humano es un dios en desarrollo, un fruto que ain no ha madurado, que
cuando esté maduro va a ser un dios. Esta alegoria tan poética yo la traduzco
asi: Cuando el hombre madure sera una persona.

Por supuesto, como en todo proceso madurativo, haber «ligado en el
reparto» padres nutritivos tiene la ventaja de haber escuchado desde
pequenos mensajes constructivos:

«Vos podés ser quien sos».

«Vos podés pensar lo que pensds».

«Vos podés sentir lo que sentis».

«Vos podés correr tus propios riesgos».

«Deberias ocuparte de ir a buscar lo que necesitds, porque eso significa
crecer, ser maduro y autodependiente».

Estos privilegiados solitos saltan del trampolin y se zambullen en la vida
desde un lugar afortunado.

Por supuesto, no todo el mundo tiene esta suerte.

Aquellos que no la tuvieron necesitaran que alguien mas se lo muestre,
aunque sea en un libro como éste.

Alguna vez he visto algunos despertares desde un darse cuenta salvaje
desencadenado por alguna situacion especial.

Despertamos, pero no a través de la palabra de otro, sino a través de un
proceso de identificacion: algo que vemos o algo que vivimos nos empuja al
darnos cuenta.

Por ejemplo, nos enteramos, cuando acabamos de cumplir cuarenta y
cinco afios, que un amigo nuestro que también tenia cuarenta y cinco afios se
murio. Entonces nos miramos y decimos: ;Qué pasa aca? Y empezamos a
cuestionarnos algunas cosas: como estamos viviendo, cOmo usamos nuestro
tiempo, si estamos disfrutando, si nos sentimos oprimidos por alguien o algo,
si nuestra vida finalmente tiene sentido.

O vemos una pelicula y nos estrellamos con la ficcion que retrata nuestra
realidad, nos damos cuenta de lo que nos esta pasando y nos enfrentamos con



nuestro propio proceso.

Y nos enteramos de que no hay situaciones donde uno no pueda elegir.
Asumimos que siempre estamos eligiendo, aun cuando creemos que no
elegimos, en la vida cotidiana, en la de todos los dias.

Y cuando decimos:

«No tuve otro remedio.. .».

«Yo no soy responsable de esto.. .».

«No tenia otra posibilidad. . .».

Mentimos. Mentimos alevosamente. Porque siempre elegimos.

En nuestra vida cotidiana decidimos casi cada cosa que hacemos y cada
cosa que dejamos de hacer.

Nuestra participacién en nuestra vida no solo es posible, sino que ademas
es inevitable.

Somos complices obligados de todo lo que nos sucede porque de una
manera o de otra hemos elegido.

«Bueno, pero yo... tengo que ir a trabajar todos los dias... y no tengo
otra posibilidad... y aunque no quiera y yo no lo elijo, tengo que ir igual,
entonces yo no puedo concederme el permiso de no ir a trabajar mafiana».

Si estoy dispuesto a pagar el precio, si.

Un hombre avanza desesperado por el desierto. Acaba de beber
la ultima gota de agua de su cantimplora. El sol sobre su cabeza y los
buitres que lo rondan anuncian un final inminente.

—jAgua! —grita—. jAgua! jUn poco de agual

Desde la derecha ve venir a un beduino en un camello que se
dirige hacia él.

—Gracias a Dios! —dice—. jAgua por favor... agua!

—No puedo darte agua —Ile dice el beduino—. Soy un mercader y
el agua es necesaria para viajar por el desierto.

—Véndeme agua —Ile ruega el hombre—. Te pagaré...

—Imposible «efendi». No vendo agua, vendo corbatas.



—ccécCorbatas???

—Si, mira qué maravillosas corbatas... Estas son italianas y estdn
de oferta, tres por diez ddlares... Y estas otras, de seda de la India,
son para toda la vida... Y éstas de aqui...

—No... No... No quiero corbatas, quiero agua... jFuera!
jFueraaaaal!

El mercader sigue su camino y el sediento explorador avanza sin
rumbo fijo por el desierto.

Al escalar una duna, ve venir desde la izquierda otro mercader.

Entonces corre hacia él y le dice:

—Veéndeme un poco de agua, por favor...

—Agua no —le contesta el mercader—, pero tengo para ofrecerte
las mejores corbatas de Arabia...

—ijjiCorbatas!!! jNo quiero corbatas! jQuiero agua! —grita el
hombre desesperado.

—Tenemos una promocion —insiste el otro—. Si compras diez
corbatas, te llevas una sin cargo...

—ijjiNo quiero corbatas!!!

—Se pueden pagar en tres cuotas sin intereses y con tarjeta de
crédito. ;Tienes tarjeta de crédito?

Gritando enfurecido, el sediento sigue su camino hacia ningun
lugar.

Unas horas mas tarde, ya arrastrandose, el viajero escala una
altisima duna y desde alli otea el horizonte.

No puede creer lo que ven sus ojos. Adelante, a unos mil metros,
ve claramente un oasis. Unas palmeras y un verdor increible rodean
el azul reflejo del agua.

El hombre corre hacia el lugar temiendo que sea un espejismo.
Pero no, el oasis es verdadero.

El lugar esta cuidado y protegido por un cerco que cuenta con un
solo acceso custodiado por un guardia.

—Por favor, déjeme pasar. Necesito agua... agua. Por favor...

—Imposible, serior. Esta prohibido entrar sin corbata.



Lo sepas o no de antemano, siempre hay un precio que pagar.

«Ah si, pero si pago el precio mis hijos mafiana no comen».

Bueno, sera éste el precio. Y entonces elijo ir a trabajar. Y elijo seguir
trabajando, y conservar mi trabajo, y elijo alimentar a mis hijos. Y me parece
bien que yo haga esa eleccion. Pero lo elijo yo ¢eh? Yo soy el que esta
decidiendo esto. En mis normas es mas importante alimentar a mis hijos que
complacer mi deseo de quedarme haciendo fiaca en la cama. Y me parece
bien. Es mi decision. Y precisamente porque es mi decision es que tiene
meérito.

Una de las condiciones de la autodependencia es que por via del permiso
de ser auténtico, ahora automaticamente me doy cuenta que me merezco
cualquier recompensa que aparezca por las decisiones acertadas que tome. No
fue mi obligacion, fue mi decision. Pude decidir esto, aquello o lo otro, y por
lo tanto, me corresponde el crédito del acierto.

Me corresponde tu agradecimiento por la ayuda que te doy, sobre todo si
te das cuenta que dije si pero podria haber dicho no.

Por supuesto que si el ayudado soy yo, me resultara mas facil y mas
barato pensar que yo te saqué la respuesta, que no podias elegir, que no
podias negarte o que ayudar era tu obligacion.

Claro, me resulta mucho mas comodo pensar que el otro tiene que hacerse
cargo de mi.

Es el tema de los hijos eternos.

Esos hijos que en ningun momento se deciden a dejar de depender de sus
padres.

Si bien es cierto que son muchos los padres que esclavizan a los hijos
para que no crezcan y poder asi seguir controlando sus vidas, no son pocos
los hijos que esclavizan a los padres forzandolos a seguir siendo los que
decidan por ellos, para no hacerse cargo, para no ser responsables, porque es
mas facil y menos peligroso que otros corran los riesgos, que otros paguen
los costos.

El camino de la autodependencia es el camino de hacerme cargo de mi
mismo. Para recorrerlo hace falta: Estar en condiciones Saberse equipado y



Tomar la decision.
No hay donde prepararse para el camino.

Vamos descubriendo nuestras condiciones a medida que lo recorremos.
Vamos mejorando el equipo a medida que avanzamos.
Vamos solidificando la decision mientras mas camino dejamos atras.



Capitulo 4. CONDICION

Saludo al Buda que hay en ti. Puede que no seas consciente de ello,
puede que ni siquiera lo hayas sofiado —que eres perfecto—, que
nadie puede ser otra cosa, que el estado de Buda es el centro exacto
de tu ser, que no es algo que tiene que suceder en el futuro, que ya ha
sucedido. Es la fuente de la que tii procedes; es la fuente y también la
meta. Procedemos de la luz y vamos hacia ella.

Pero estds profundamente dormido, no sabes quién eres.

No es que tengas que convertirte en alguien, unicamente tienes
que reconocerlo, tienes que volver a tu propia fuente, tienes que
mirar dentro de ti mismo.

Una confrontacion contigo mismo te revelara tu estado de Buda.

El dia que uno llega a verse a si mismo, toda la existencia se
ilumina.

Permite que tu corazon sepa que eres perfecto.

Ya sé que puede parecer presuntuoso, puede parecer muy
hipotético, no puedes confiar en ello totalmente. Es natural. Lo
comprendo. Pero permite que se deposite en ti como una semilla. En
torno a ese hecho comenzaran a suceder muchas cosas, y solo en
torno a este hecho podrds comprender estas ideas. Son ideas
inmensamente poderosas, muy pequefias, muy condensadas, como
semillas. Pero en este terreno, con esta vision en la mente: que eres
perfecto, que eres un Buda floreciendo, que eres potencialmente
capaz de convertirte en uno, que nada falta, que todo esta listo, que



solo hay que poner las cosas en el orden correcto; que es necesario
ser un poco mds consciente, que lo tinico que se necesita es un poco
mds de conciencia...

El tesoro esta ahi, tienes que traer una pequeria lampara contigo.

Una vez que la oscuridad desaparezca, dejards de ser un
mendigo, serds un Buda.

Serds un soberano, un emperador.

Todo este reino es para ti y lo es por pedirlo, solo tienes que
reclamarlo.

Pero no puedes reclamarlo si crees que eres un mendigo.

No puedes reclamarlo, no puedes ni siquiera sonar con
reclamarlo, si crees que eres un mendigo.

Esa idea de que eres un mendigo, de que eres ignorante, de que
eres un pecador, ha sido predicada desde tantos pulpitos a través de
los tiempos, que se ha convertido en una profunda hipnosis en ti.

Esta hipnosis debe ser desbaratada.

Para romperla, comienzo con este saludo:

Saludo al Buda que hay en ti.
Osho



1 primer hito del camino de la autodependencia es el propio amor,
como lo llamaba Rousseau, el amor por uno mismo. Esto es, mi
capacidad de quererme, lo que a mi me gusta llamar mas brutalmente
el saludable egoismo y que abarca por extensién la autoestima, la
autovaloracion y la conciencia del orgullo de ser quien soy.
Desde la publicacion de mi libro De la autoestima al egoismo, la gente
siempre me pregunta:
«Pero ¢por qué lo llamas egoismo... que a mi no me deja aceptarlo
bien?».
Lo llamo asi para no caer en la tentacion de evitar esta palabra solo
porque tiene «mala prensa.
A veces digo:
«Bueno, ;como quieren que lo llamemos? Llamémoslo como quieran.
¢Quieren llamarlo silla? Llamenlo silla. Pero sepan internamente que estamos
hablando de egoismo».

Lo que pasa es que hay que dejar de temerle a esa palabra.

No confundirla con actitudes miserables o crueles, codiciosas o avaras,
mezquinas, ruines o canallescas. Son otra cosa.

No hace falta ser un mal tipo para ser egoista.

No hace falta ser una mina jodida para ser egoista.

Se puede ser egoista y tener muchas ganas de compartir.

Siempre digo lo mismo.

Me da tanto placer complacer a las personas que quiero, que siendo tan
egoista... no me quiero privar...

Yo no me quiero privar de complacer a los que quiero.



Pero no lo hago por ellos, lo hago por mi. Esta es la diferencia.

La diferencia estd en que desde esta posicién jamas se puede pensar en
funcion de lo que hago por el otro.

Si yo hiciera cosas por vos, no podria seguir siendo autodependiente. No
dependeria de mi, sino de lo que vos necesitas de mi.

Y entonces... quizas... poco a poco me vaya volviendo dependiente.

Y si me encuentro siendo dependiente, bueno seria que revise esto.

Si soy dependiente, entonces hay permisos que no me puedo conceder.

Y si hago esto debe ser porque no me creo valioso o no me quiero lo
suficiente.

Jamas hago cosas por los demas.

Uno piensa que este discurso suena muy egoista. Y yo creo que es cierto
que suena egoista... porque es un discurso egoista.

Lo que pasa es que éste no es el egoismo mezquino y codicioso que
estamos acostumbrados a pensar... Es el egoismo de aquellos que se quieren
suficientemente como para saber que son valiosos... y que tienen cosas para
dar.

A veces, cuando yo digo esto, hay gente que cree que hablo en contra de
la idea de solidaridad, en contra de la ayuda solidaria.

«jPorque vos hablas de autodependencia, hablds de saberse a uno
mismo, hablas de la libertad... y entonces cada uno puede hacer lo que
quiera y si cada uno hace lo que se le da la gana... entonces va a terminar...
matando al vecino...!».

Y yo digo: la presuncion de dénde termina el planteo de las libertades
individuales depende del lugar ideol6gicamente filoséfico del cual uno parta.

Hay dos posturas filosoficas que son bien opuestas. Una, que cree que el
ser humano es malo, cruel, dafiino, perverso, y que lo tnico que espera es una
oportunidad para poder complicar al prdjimo y sacarle lo que tiene. Y otra
que dice que el ser humano es bueno, noble, solidario, amoroso y creativo, y
que, por ende, si lo dejamos en libertad de ser quien es descubrira lo que hay
que descubrir, y finalmente se volvera el mas generoso y leal de los animales
de la creacion.



Porque en libertad puede elegir ser solidario aunque sepa que, en realidad,
no lo hace por el otro sino por él mismo.
Y éste es el egoismo bien entendido, como yo lo disefio.

Quiero definir el egoismo como esta poco simpdtica postura de preferirme a
mi mismo antes que a ninguna otra persona.

La idea de que si yo soy egoista no voy a pensar en nadie mas que en mi
es la idea de creer que tengo un espacio limitado para querer, una capacidad
limitada para amar a alguien, y que entonces, si lo lleno de mi, no me queda
espacio para los demas.

Esta idea no sélo es absurda, sino que ademas es absolutamente engafiosa.
No hay una limitacion en mi capacidad de amar, no tengo limites para el
amor, y por lo tanto tengo capacidad para quererme muchisimo a mi y
muchisimo a los demas. Y de hecho, desde el punto de vista psicolégico, es
imposible que yo pueda querer a alguien sin quererme a mi.

El que dice que quiere mucho a los demas y poco a si mismo miente en
alguno de los dos casos. O no es cierto que quiere mucho a los demas, o no es
cierto que se quiere poco a si mismo.

El amor por los otros se genera y se nutre, empieza por el amor hacia uno
mismo. Y tiene que ver con la posibilidad de verme en el otro.

Aquella idea tan ligada a las dos religiones madre de nuestra cultura, la
judia y la cristiana, «amaras a tu préjimo como a ti mismo», es un punto de
mira, un objetivo de maxima.

No es amaras «mas» que a ti mismo.

Es amaras «como» a ti mismo.

Esto es lo maximo que uno puede pretender.

Hay un cuento que trata de una muchacha llamada Ernestina.

Ernestina vivia en una granja en el campo.

Un dia, su padre le pide que lleve un barril lleno de maiz hasta el
granero de una vecina. Ernestina agarra un barril de madera, lo
llena de granos hasta el borde, le clava la tapa y se lo ata colgando



de los hombros como si fuese una mochila. Una vez afirmadas las
correas, Ernestina parte hacia la granja vecina.

En el camino se cruza con varios granjeros. Algunos notan que
hay un agujero en su barril y que una hilera de granos cae del tonel
sin que Ernestina lo note. Un amigo de su padre comienza a hacerle
serias para explicarle el problema, pero ella entiende que es un
saludo, asi que le sonrie y agita su mano en serial de amistad. De
inmediato, los otros granjeros le gritan a coro:

—Estas perdiendo el maiz!

Ernestina se da vuelta para ver el camino, pero como los pdjaros
han estado levantando cada grano perdido casi antes de que tocara el
piso, al no ver nada, la nifia cree que los vecinos bromean y sigue su
camino.

Mas adelante, otra vez un granjero le dice:

—iErnestina, Ernestina! jEstas perdiendo el maiz, los pdjaros se
lo estan comiendo!...

Ernestina se da vuelta y ve los pdjaros que revolotean sobre el
camino, pero ni un grano de maiz. Entonces contintia su trayecto con
el maiz perdiéndose por el agujero del barril.

Cuando Ernestina llega a su destino y abre el barril, ve que atin
estd lleno de granos de maiz hasta el mismo borde.

Uno puede pensar que es sb6lo una parabola para estimular a los
mezquinos a dar, para conjurar su temor al vacio, y que el cuento es s6lo una
alegoria.

Y sin embargo, respecto del amor, nunca me vacio cuando amo.

Es mentira que por dar demasiado me pueda quedar sin nada.

Es mentira que tenga que tener sobrantes de amor para poder amar.

Ernestina es cada uno de nosotros.

Y este maiz es lo que cada uno de nosotros puede amar.

La inagotable provision de amor.

Esto es:

No nos vamos a quedar sin maiz para los pajaros si queremos llegar con



maiz al granero.
Ni nos vamos a quedar sin maiz para nosotros si les damos a los pajaros.
No nos vamos a quedar sin posibilidad de amar a los otros si nos amamos
a NOsSotros mismos.

En verdad, nosotros tenemos para dar inagotablemente, y nuestro barril
esta siempre lleno, porque asi funciona nuestro corazon, asi funciona nuestro
espiritu, asi funciona la esencia de cada uno de nosotros.

Sea como fuere, saberme, liberarme y quererme, ;no me deja al margen
de la solidaridad?

Para mi, hay por lo menos dos tipos de solidaridad. Hay una solidaridad
que yo llamo de ida y otra que llamo de vuelta. Porque estoy seguro de que
hay dos maneras de querer ayudar al prgjimo.

En la solidaridad de ida, lo que sucede es que veo al otro que no tiene,
veo al otro que sufre, veo al otro que se lamenta, y entonces me pasa algo.
Por ejemplo, me pasa que me doy cuenta que yo podria estar en su lugar y me
identifico con él, y siento el miedo de que me pase lo que a €l le esta pasando.
Entonces lo ayudo. Me vuelvo solidario porque me da miedo que me pase a
mi lo que le pasa a él.

Esta ayuda esta generada por el miedo que proviene de la identificacion y
actia como una proteccion magica que me corresponde por haber sido
solidario. Es la solidaridad del conjuro. Una ayuda «desinteresada» que, en
realidad, hago por mi. No por el otro.

Pariente cercana de esta solidaridad es la solidaridad culposa, aquella que
se genera de la nefasta matriz de algunas ideas caritativas... Cuando veo al
que sufre y padece, un horrible pensamiento se cruza por mi cabeza sin que
pueda evitarlo: «Qué suerte que sos voS y N0 yo».

Y decido ayudar porque no soporto la autoacusacién que deviene de este
pensamiento.

Otra razén de ida es que yo crea en una suerte de ley de compensaciones.
Se anda diciendo por ahi que, si te doy, en realidad me vuelve EL DOBLE...



Hay gente que sostiene con desparpajo que da porque asi va a recibir. Es
la solidaridad de inversion. Esto no quiere decir que no suceda, pero en todo
caso es una razon de ida.

Existe también una solidaridad obediente, que parte de lo que mi mama
me ensefio: que tenia que compartir, que no tenia que ser egoista y tenia que
dar... Estoy satisfaciendo a mi mamd, o al cura de mi parroquia, o a la
persona que me educo. Estoy haciéndole caso, no sé si me lo creo, pero asi
me enseflaron y asi repito. Nunca me puse a pensar si esto es lo que quiero
hacer. Sé6lo sé que hay que hacerlo, y entonces lo hago. Esta es la solidaridad
mas ideologica, mas ética y mas moralista, pero de todas maneras es de ida.

Por ultimo, existe una solidaridad que yo llamo la solidaridad de «hoy por
ti mafiana por mi»; la que piensa en la proteccion del futuro. Desde el
imaginario futuro negro aseguro que si me toca, algin otro sera solidario
conmigo, cuando yo esté en el lugar del que padece.

Cualquiera sea el caso, de conjuro, culposa, de inversion, de obediencia o
de «hoy por ti, mafiana por mi», toda esta solidaridad es de ida y, por
supuesto, no tiene nada de altruista.

Pero hay un momento, un momento en el cual yo descubro el cuento de
Ernestina.

¢Y qué descubro en el cuento de Ernestina?

Descubro que no hay peligro de quedarme en ese lugar, porque si doy no
me quedo vacio, que yo no soy como aquellos que reciben lo que doy y que
nunca lo seré, que no me siento culpable de tener lo que tengo y que no
necesito mas de lo que tengo, y por ultimo, que lo que los otros dicen que
deberia hacer me tiene sin cuidado.

Y ahora yo sé que puedo elegir dar o no dar.

Entonces, conquisto el espacio donde todo esto no es mas... importante.

Conquisto lo que yo llamo la autodependencia.

Y ahi descubro que mi valor no depende de la mirada del afuera.

Y me encuentro con los otros, no para mendigarles su aprobacion, sino
para recorrer juntos algun trecho del camino.



Y descubro el amor y, con €l el placer de compartir.

Aca es donde aparece la segunda posibilidad de ser solidario.

Aca me encuentro con alguien que sufre y descubro el placer de dar.
Y doy por el placer que me da a mi dar.

Esa es la solidaridad del camino de vuelta.

Un Rey fue hasta su jardin y descubrio que sus drboles, arbustos y
flores se estaban muriendo.

El Roble le dijo que se moria porque no podia ser tan alto como
el Pino.

Volviéndose al Pino, lo hallé caido porque no podia dar uvas
como la Vid. Y la Vid se moria porque no podia florecer como la
Rosa.

La Rosa lloraba por no ser fuerte y sélida como el Roble.

Entonces encontro una planta, una Fresia, floreciendo y mds
fresca que nunca.

El rey pregunto:

—:Como es que creces tan saludable en medio de este jardin
mustio y umbrio?

La flor contesto:

—No lo sé. Quizads sea porque siempre supuse que cuando me
plantaste, querias fresias. Si hubieras querido un Roble o una Rosa,
los habrias plantado. En aquel momento me dije: Intentaré ser Fresia
de la mejor manera que pueda.

Ahora es tu turno. Estas aqui para contribuir con tu fragancia.

Simplemente mirate a vos mismo.

No hay posibilidad de que seas otra persona.

Podés disfrutarlo y florecer regado con tu amor por vos, o podés
marchitarte en tu propia condena.



Capitulo 5. EQUIPAMIENTO

a discriminacion es el odioso punto de partida de este tramo del
camino. Palabra grave y complicada si las hay, porque evoca
desprecio, racismo, exclusion de los otros.

Sin embargo, no es éste el tnico sentido que tiene la palabra, no es éste el
sentido en el que la uso; hablo de discriminacion en cuanto a conciencia de
otredad. Es decir, la capacidad de discriminarse o, si suena menos lesivo,
distinguirse de los otros que no son yo.

Saber que hay una diferencia entre lo que llamo yo y el no-yo.

Que vos sos quien s0s y yo SOy quien soy.

Que somos una misma cosa, pero no somos la misma cosa.

Que no soy la misma cosa que vos, que soy otro.

Que no soy idéntico a vos y que vos no sos idéntico a mi.

Que somos diferentes. A veces muy diferentes.

Esto es lo que llamo conciencia de otredad o capacidad de
autodiscriminarse.

Y debo empezar por alli, porque asi empez0 nuestra historia.

Nacimos creyendo que el universo era parte de nosotros, en plena
relacién simbidtica, sin tener la mas minima nocién de limite entre lo interno
y lo externo.

Durante esta «fusién» (como la llama Winnicott), mama, la cuna, los
juguetes, la pieza y el alimento no eran para nosotros mas que una
prolongacion indisoluble de nuestro cuerpo.

Sin necesidad de que nadie nos lo ensefie directamente, dice el mismo
Winnicott que la «capacidad innata de desarrollo y de maduracion» con la



que nacimos nos llevara a un profundo dolor (posiblemente el primero): el
darnos cuenta, a la temprana edad de siete u ocho meses, que esa fusion era
sOlo ilusién. Mama no aparecia con solo desearlo, el chiche buscado no se
materializaba al pensarlo, el alimento no estaba siempre disponible.

Tuvimos que asumir en contra de nuestro deseo narcisista que entre todo
y nosotros habia una distancia, una barrera, un limite, materializado en lo que
aprendimos después a llamar nuestra propia piel.

Aprendimos sin quererlo la diferencia entre el adentro y el afuera.

Aprendimos a diferenciar entre fantasia y realidad.

Aprendimos a esperar y, por supuesto, a tolerar la frustracién.

Pasamos del vinculo indiscriminado e ilusoriamente omnipotente a la
autodiscriminacion y el proceso de individuacion.

Una vez que puedo separarme comienzo progresivamente a construir lo
que los técnicos llaman mi identidad, el self, el yo.

Aprendo a no confundirme con el otro, a no creer que el otro siente o
debe sentir necesariamente igual que yo, los demas no piensan ni deben
pensar como yo. Que el otro no esta en este mundo para satisfacer mis deseos
ni para llenar mis expectativas.

Discriminado, confirmo definitivamente que yo soy yo y vos sos vos.

Recién entonces puedo avanzar en este tramo para tomar la direccion del
autoconocimiento.

Y digo tomar la direccion, no conquistar. Porque saber que vos no sos yo
y que yo no soy vos no alcanza para saber quién soy. La autodiscriminacion
es necesaria, pero no es suficiente.



Acceso al autoconocimiento

| autoconocimiento consiste, sobre todo, en ocuparme de trabajar sobre

mi para llegar a descubrir —mas que construir— quién soy, tener claro

cuales son mis fortalezas y cuales mis debilidades, qué es lo que me
gusta y qué es lo que no me gusta, qué es lo que quiero y qué es lo que no
quiero.

El «condcete a ti mismo» es uno de los planteos mas clasicos y
arquetipicos de los pensadores de todos los tiempos. El asunto —de por si
desafiante— es en verdad muy dificil, y esta en el origen de una gran
cantidad de planteos filosoficos, existenciales, morales, éticos,
antropolégicos, psicologicos, etc.

Tomar conciencia de quién soy es, para mi, el resultado de una
desprejuiciada mirada activamente dirigida hacia adentro para poder
reconocerme.

Este reconocimiento de quién soy adquiere aqui el sentido de saberse uno
mismo, no el de las cosas que pienso o creo que soy.

Porque hay una diferencia importante entre creer y saber.

Pensemos. Si digo: «Yo creo que mafiana vuelvo a Buenos Aires»,
necesariamente estoy admitiendo que pueden pasar cosas en el medio, que
acaso algo me lo impida. Pero si digo: «Yo sé que mafiana va a salir el sol»,
tengo certeza de que va a ser asi. Aunque el dia amanezca nublado, mafiana
va a salir el sol. Lo sé.

Siempre que digo «sé» estoy hablando de una conviccién que no requiere
prueba ni demostracion.

Cuando digo «creo» apuesto con firmeza a eso que creo.



En cambio, cuando digo «sé», no hay apuesta.

Claro, uno puede saber y puede equivocarse, puede darse cuenta que no
sabia, que creia que sabia y aseguraba que era asi con la firmeza y la
conviccion para decir «sé» y descubrir mas tarde el error cometido. No hay
contradiccion; cuando yo hablo de «saber» me refiero a esa conviccion, no al
acierto de la aseveracion.

El autoconocimiento es la conviccion de saber que uno es como es.

Y como dije, esto implica mucho trabajo personal con uno mismo.

;Cuanto? Depende de las personas, pero de todos modos, siempre
estamos sabiéndonos un poco mas.

A mi me llevo mucho tiempo y mucho trabajo empezar a saber quién era
(debe ser por la gran superficie corporal para recorrer...). Otros lo hacen mas
rapido. Pero no es algo que se haga en una semana.

Hay que trabajar con uno.

Hay que observarse mucho.

Evidentemente, esto no quiere decir que haya que mirarse todo el tiempo,
pero si mirarse en soledad y en interaccion, en el despertar de cada dia y en el
momento de cerrar los ojos cada noche, en los momentos mas dificiles y en
los mas sencillos.

Mirar lo mejor y lo peor de mi mismo.

Mirarme cuando me miro y ver cOmo soy a los ojos de otros que también
me miran.

Mirarme en la relacion con los demas y en la manera de relacionarme
conmigo mismo.

Misteriosamente, para saber quién soy, hace falta poder escuchar.

Uno puede mirarse las manos, el dorso y el anverso; uno puede, con un
poco de esfuerzo, mirarse los codos o los talones; algunos la planta del pie.
Pero hay partes de uno que nos definen, como por ejemplo la cara, que nunca
podremos ver a ojo desnudo. Para verla necesitamos un espejo, y el espejo de
lo que somos es el otro, el espejo es el vinculo con los demas.

Cuanto mas cercano y comprometido es el vinculo, mas agudo, cruel y
detallista el espejo.



Decimos con Silvia Salinas en Amarse con los ojos abiertos que el
mejor espejo es tu pareja, el que te refleja con mas claridad y mas precision.

Pero mas alla de tu pareja, hay miles y miles de espejos en los cuales te
miras para saber quién sos. Estos espejos no deben configurar tu identidad,
pero pueden ayudar a que vos completes tu imagen.

Si todo el mundo me dice que soy muy agresivo, yo no puedo vivir
gritando: «jNo, el agresivo sos vos!», sin siquiera preguntarme qué hay de
cierto en este comentario.

No digo aceptar de entrada toda observacion, venga de quien venga. Pero
si preguntarnos si aquello que nuestros amigos nos dicen no tiene algo de
cierto, aunque no lo podamos percibir a simple vista.

Es muy gracioso como uno puede no escuchar lo que el otro dice.

Si todos me dicen que estoy muy gordo, sera bueno considerar esta
observacion.

Para poder sabernos, es necesario mirarnos mucho y escuchar mucho lo
que los otros ven en nosotros.

Y para poder escuchar, es decir, para que el otro pueda hablar, hace falta
que uno se anime a mostrarse.

Asi, transitar la senda del autoconocimiento implica que yo me anime a
mostrarme tal como soy, sin esconderme, sin personajes, sin turbiedades, sin
engafos, y que participe del feedback generado por haberte mostrado lo que
Soy.

Cuanto mas te muestre de mi y mas te escuche, mas voy a saber de mi.

Y cuanto mas sepa de mi, de mejores maneras voy a estar a cargo de mi
persona.

Y cuanto mejor esté a cargo de mi persona, menos dependiente seré del
afuera.

«;No es una contradiccion? ;Escuchando tanto no me vuelvo mds
dependiente ?».

No, no es ninguna contradiccion.

Es un aprendizaje del camino.



Nunca dependiendo de la palabra de los otros, pero siempre
escuchandola.

Nunca obedeciendo el consejo de los demas, pero siempre teniéndolo
en cuenta.

Nunca pendiente de la opinion del afuera, pero siempre registrandola
con claridad.

Un hombre trabaja en el jardin de su casa.

Un joven pasa en moto y le grita:

—j j Cornuuuuudoooo!!

El hombre gira lentamente la cabeza y ve alejarse al joven en su
moto a toda velocidad.

Sigue con su trabajo y, a los cinco minutos, el mismo joven pasa
en la moto y le grita:

—jjCornuuuuudoooo!!

El hombre levanta rapidamente la vista para ver alejarse, otra
vez, la espalda del motociclista.

Menea la cabeza de lado a lado y, con la frente gacha, entra en la
casa. Va hasta la cocina y encuentra a su esposa que estd cortando
unas verduras. Le pregunta:

—Vos andas en algo raro, che?

—A qué viene eso? —pregunta la esposa.

—No, lo que pasa es que hay un tipo que a cada rato pasa en una
moto y me grita cornudo y entonces...

—J2Y vos le vas a prestar atencion a lo que cualquier idiota
desconocido te grite?

—Tenés razon, querida, disculpame...

Le da un beso en la mejilla y vuelve al jardin.

A los diez minutos, pasa el de la moto y le grita:

—ijjiCornudo y alcahueteeeeeee!!!

No hay caso. Hay que escuchar.
Para transitar el camino de la autodependencia, debo darme cuenta en esta



etapa que con un solo espejo donde mirarme no alcanza; tengo que
acostumbrarme a mirarme en todos los espejos que pueda encontrar.
Y es cierto que algunos espejos me muestran feo.

Un hombre camina por un sendero y encuentra al costado, sobre
la hierba, un espejo abandonado.

Lo levanta, lo mira y dice:

«Qué horrible, con razon lo tiraron».

El primer paso en el camino del crecimiento es volverse un valiente
conocedor de uno mismo. Un conocedor de lo peor y lo mejor de mi.

Cuando yo hablo de esto, mucha gente me pregunta si ocuparse tanto
tiempo de conocerse no es demasiado individualista.

Yo creo que no, aunque confieso que mi desacuerdo se dirige mas a la
palabra «demasiado» que a la palabra «individualista». Porque individualista
si soy, y encima ni me avergiienzo.

Por mi parte, estoy convencido de que solamente si me conozco voy a
poder transitar el espacio de aportarte a vos 1o mejor que tengo.

Solamente conociéndome puedo pensar en vos.

Creo que es imposible que yo me ocupe de conocerte a vos antes de
ocuparme de mi.

Es innegable que yo voy a poder ayudar mas cuanto mas sepa de mi,
cuanto mas camino tenga recorrido, cuanta mas experiencia tenga, cuantas
mas veces me haya pasado lo que hoy te pasa.

Por supuesto, hay miles de historias de vida de personas que han ayudado
a otra gente sin ningun conocimiento, con absoluta ignorancia y portando
como unica herramienta el corazon abierto entre las manos. Son los héroes de
lo cotidiano.

Es verdad. No todo es la cabeza, no todo es el conocimiento que se tiene
de las cosas. Saberme no es imprescindible para poder ayudar, sin embargo,
suma.

Y yo sigo apostando a sumar.

Sigo creyendo que es muy dificil dar lo que no se tiene.



Darse cuenta

i idea del autoconocimiento empieza por recordar que:

No es que uno tenga un cuerpo, Sino que uno es un cuerpo.

No es que uno tenga emociones, sino que uno es las emociones que
siente.

No es que uno tenga una manera de pensar, sino que uno es su manera de
pensar.

En definitiva, que cada uno de nosotros es sus pensamientos, sus
sentimientos, su propio cuerpo y es, al mismo tiempo, algo mas: su esencia.

Cada uno de nosotros debe saber que es todo aquello que la alegoria del
carruaje nos ayuda a integrar.

Si pretendo saberme, debo empezar por mirarme con una mirada ingenua.

Sin prejuicios, sin partir desde ningin preconcepto de como deberia yo
ser.

Nunca podré saberme si me busco desde la mirada critica.

Es bastante comun y, digo yo, bastante siniestro, analizar nuestras
acciones y pensamientos con frases del estilo:

«jQué tarado que soy!».

«Tendria que haberme dado cuenta.. .».

«¢sComo puedo ser tan estupido ?».

«jjMe quiero matar!!».

Etc... etc.

Yo digo que si uno pudiera transformar eso en una actitud mas
aceptadora, mas cuidadosa, si uno pudiera decir:



«Me equivoqué. La proxima vez puedo tratar de hacerlo mejor...».
«Quiza sea bueno tomar nota de esto. . .».

«Lo hice demasiado a la ligera, mi ansiedad a veces no me sirve...».
«De aqui en adelante voy a buscar otras alternativas.. .».

Entonces los cambios serian paradéjicamente mas posibles.
Nadie hace un cambio desde la exigencia.

Nadie se modifica de verdad por el miedo.

Nadie crece desde la represion.

Qué bueno seria dejar de estar ahi, criticones y reprochadores...

Este es el tinico camino porque, en realidad, yo voy a tener que estar
conmigo por el resto de mi vida, me guste o no. Corta o larga, mucha o poca,
es mi vida, y voy a tener que estar a mi lado.

La palabra amigo se deriva de la suma de tres monosilabos: a-me-cum.

Aquel que esta al lado, conmigo.

Qué bueno seria enrolarnos en esa lista.

Ya que voy a estar conmigo para siempre, qué bueno seria, entonces,
ponerme conscientemente de mi lado...

Ya que estoy conmigo desde el principio y nadie sabe mas de mi que yo
(nadie, ni siquiera mi terapeuta), qué bueno seria ser un buen amigo de mi
mismo, estar al lado mio haciendo y pensando en lo mejor para mi.

Querer hacer de mi mismo algo diferente de lo que soy no es el camino de
saberse, es el camino de cambiarse. Y te digo desde ya lo que alguna vez
repetiré mas extensamente: intentar cambiarse no construye, es el camino
equivocado, es un desvio, es una pérdida del rumbo.

El camino de saberse empieza en aceptar que soy este que soy, y trabajar
partiendo de lo que voy descubriendo para ver qué voy a hacer conmigo, para
ver cOmo hago para ser mejor yo mismo, Si es que me gusta ser mejor, pero
sabiendo que esta bien ser como soy, y en todo caso, estara mejor si puedo
asistir a ese cambio.

A veces el cambio es explorar una ruta que nadie antes ha recorrido.



Permitanme poner como ejemplo mi propia experiencia en un area quizas
poco trascendente, pero que me servira como ejemplo:

En mi propio camino de autoconocimiento, me di cuenta que la gente se
fastidiaba conmigo cuando yo no sabia contestar a la simple pregunta: «;A
qué te dedicas?».

No me sentia comodo diciendo médico, ni psiquiatra, ni psicoanalista, ni
psicoterapeuta. Asi que descartaba todos esos calificativos.

Si bien tengo titulo de Médico, un médico es alguien que cura a la gente,
y hace mucho comprendi que, por lo menos yo, nunca curé a nadie (cuanto
mucho, alguien se cur6 a si mismo al lado mio).

Psiquiatra ya no soy, porque un médico psiquiatra es alguien que se
dedica a trabajar con enfermedades psiquiatricas, y si bien me entrené en la
especialidad y trabajé durante mas de diez afios en hospitales e instituciones
psiquiatricas como médico de planta, hace mucho tiempo que ya no lo hago.

Psicoanalista nunca llegué a ser porque en ningun momento apoyé mi
trabajo en esa escuela: el psicoanalisis.

Psicoterapeuta podria ser, pero tampoco me dedico a hacer todo el
tiempo psicoterapia, y encima la palabra terapeuta se refiere a la atencion de
los enfermos y yo trabajo mas tiempo con pacientes sanos que con enfermos
que sufren.

¢Qué hacer?

Mirar. Mirarme. Darme cuenta que aquello que yo sabia de mi no se
correspondia con ninguna profesion que yo conociera y aceptar que no podia
definir mi trabajo con alguna de las palabras mencionadas que los demas se
ocupaban de colgar de mi. Pero escuchaba su reclamo y su necesidad de
saber a qué me dedicaba.

Esta demanda me ayudo6 a saber que también yo necesitaba definirme.

Ya me habia discriminado, no era lo que los demas eran, pero ;qué era?

Asi que tuve que buscar una nueva manera de definirme.

Y la encontré: ayudador profesional.

Lo de ayudador por la ayuda, y lo de profesional porque estoy entrenado
para el trabajo y cobro por hacerlo. No tiene que ver con ninguna otra cosa,



no es porque «profese» alguna doctrina, sino porque dicho en buen romance,
de eso vivo.

Algunos colegas critican mi definicién porque opinan que la palabra
ayudador no suena muy formal (ellos también se discriminan de mi,
jjbravo!!), y la verdad es que no es una opinion tan errada, sobre todo en la
medida en que yo me ocupo arduamente de no ser formal.

Por otra parte, aunque a la gente no le guste, a mi me parece hermosa la
palabra ayudador, creo que tiene mucho que ver con mi postura sobre el
sentido de trabajar en salud mental.

El modelo gestaltico de terapia fue inventado por Fritz Perls.

Al principio de su carrera, Perls empez6 diciendo que él no podia curar a
los pacientes y que, en lugar de la curacion, él solamente podia ofrecerles el
amor, que todo lo demas lo tenian que hacer solos. Mas adelante les dijo que
lo Unico que podia darles era herramientas, algunos recursos para que ellos se
curaran a si mismos.

En los ultimos afios de Esalem, cuando los pacientes lo iban a ver, Fritz
les decia:

«Yo no tengo los recursos, y no tengo mas amor para darte, no puedo
darte ninguna cosa que no sepas, ni quiero hacerme responsable de tu
sanacion, lo unico que puedo ofrecerte es un lugar donde vos, solo, vayas
aprendiendo a ayudarte».

Esta idea me parece muy importante y muy fuerte, porque a partir de alli,
el vinculo que se establece entre el profesional y el paciente es nada mas (y
nada menos) que una herramienta para que éste se ayude a si mismo.

A esto me refiero cuando digo que soy ayudador profesional.

Mi profesion consiste en ofrecer ayuda a otros a partir de haber leido
algunas cosas que ellos no han leido ni experimentado. Esto es en realidad lo
unico que hago, ayudar a que te cures, a que crezcas, a que madures, a que te
mires. Esto no es ni mucho ni poco, no lo digo con vanidad ni con modestia,
lo digo porque de verdad creo que es asi.

A partir de esto que digo, a veces se me pregunta si puede considerarse
terapéutico hablar sobre los problemas de uno con un amigo.

Yo creo que si. Estoy seguro de que una charla con un buen amigo puede



ser muy terapéutica. En todo caso, lo triste es pensar que a veces alguien
pueda llegar a un consultorio terapéutico porque no tiene amigos.

¢Quiere decir que los terapeutas no hacen falta?

No, en muchos casos, el lugar del psicoterapeuta no puede ser
reemplazado por un amigo, asi como los amigos cumplen funciones que no
pueden ser reemplazadas por un terapeuta.

Y esta especificidad no tiene nada que ver con la supuesta objetividad del
terapeuta, nadie es objetivo. No se engafien ni se dejen engafar. Para tener
una vision objetiva tendriamos que ser un objeto. Si uno es un sujeto esta
condenado a dar solamente su propia vision subjetiva.

Por lo tanto, lo que un terapeuta, un ayudador, un psicélogo o un analista
pueden dar es una mirada subjetiva desde el lugar de terapeutas, y éste es un
lugar disefiado en funcion del paciente para que él aprenda a ayudarse o a
curarse a si mismo.

Mas que esto, me parece que nadie puede hacer.

Asi fue como el hecho de poder escuchar el fastidio ajeno y registrar mi
propia incomodidad me condujo a un lugar confortable de acompafiarme a mi
mismo. Lo poco académica que suena la palabra ayudador es justamente el
punto: tiene mucho que ver conmigo y con mi manera poco académica de
pensar estas cosas.

Para hacer lo que hoy hago, el haber estudiado medicina o el ser
psiquiatra es casi un hecho accidental. Ciertas cosas que yo aprendi
estudiando medicina y algunas de las que aprendi siendo psiquiatra me han
servido de mucho, y otras no tanto. Muchas cosas las aprendi caminando por
la calle, vendiendo medias en una estaciéon de tren, estudiando teatro o
disfrazandome de payaso para los chicos internados en el Instituto del
Quemado.

En el camino profesional aprendi (como todos) mas de mis pacientes que
de mis colegas.

Aprendi a no desechar ninguna posibilidad de explorar mi interior, menos
aun la que me brindaron los infinitos espejos de las miradas de los demas.

Es decir, creo que cualquiera de nosotros deberia poner al servicio de lo
que hace todo lo que tiene, y de eso se trata este tramo del camino. De poner



a disposicion todos los recursos con los que cada uno cuenta.

Si es un recurso mio haber sido médico alguna vez, me parece que
deberia utilizar este recurso; si es un recurso mio haber estudiado teatro algun
dia para poder hacer esta cosa histrionica de contar un cuento, seria bueno
que yo lo usara; si es un recurso mio haber viajado por algunas provincias del
interior, haber hecho campamento o haber vivido en algin momento en un
kibutz, seguramente es bueno para mi utilizar estos recursos para poder
transmitir lo que he aprendido.

No hay que desechar lo aprendido por no estar conformes hoy con la
situacion vinculada a ese aprendizaje. Por ejemplo, si adquiriste tu capacidad
de convencer a otros cuando eras vendedor, y hoy no trabajas como
vendedor, la capacidad adquirida la podés usar para otras cosas que hoy te
interesen, mas alla de ser o no vendedor. Por ejemplo, para conseguir que tus
alumnos comprendan mejor el dificil punto de la materia que estas
explicando.

Es increible cémo muchas personas reniegan de algunos recursos que
tienen porque estan enojadas con el tiempo, la circunstancia o el lugar donde
los aprendieron. Simplemente no quieren utilizarlos. Si aprendieron a jugar al
tenis con Fulana, y ahora estan peleados con Fulana, entonces no juegan mas
al tenis.

i1iQué ridiculo!!!

En cuanto a las parejas ocurre lo mismo. Pirulo se separa en una situacion
conflictiva, entonces resulta que todo lo que aprendi6 y consigui6é en esa
relacion de pareja ahora lo abandona, quiere deshacerse de ello como si por
haberlo aprendido en esa situacion ahora ya no le pudiera servir. Estas
personas no se dan cuenta que los recursos internos son justamente eso,
internos, y por ende, le pertenecen a cada uno.

Un serior va a visitar a un sabio y le dice:

—Yo quiero que me ensenies tu sabiduria porque quiero ser sabio;
quiero poder tomar la decision adecuada en cada momento. ;Como
hago para saber cudl es la respuesta indicada en cada situacion?

Entonces, el sabio le dice:



—En lugar de contestarte te voy a hacer una pregunta: Por una
chimenea salen dos sefiores, uno de ellos con la cara tiznada y el otro
con la cara limpia, ¢;cudl de los dos se lava la cara?

—Bueno, eso es obvio —dice el hombre—, se lava la cara el que
la tiene sucia.

Y el sabio le contesta:

—No siempre lo obvio es la respuesta indicada. Anda y pensd.

El hombre se va, piensa durante quince dias y regresa contento
para decirle al sabio:

—jQué estupido fui! Ya me di cuenta: el que se lava es el que
tiene la cara limpia. Porque el que tiene la cara limpia ve que el otro
tiene la cara sucia y entonces piensa que él mismo también la tiene
sucia. Por eso se lava. En cambio, el que tiene la cara sucia ve que el
otro tiene la cara limpia y piensa que la de él también debe estar
limpia. Por eso no se lava.

—Muy bien —agrega el sabio—, pero no siempre la inteligencia y
la I6gica pueden darte una respuesta sensata para una Situacion.
Anda y pensa.

El hombre regresa a su casa a pensar. Pasados quince dias
vuelve y le dice al sabio:

—iYa sé! Los dos se lavan la cara. El que tiene la cara limpia, al
ver que el otro la tiene sucia, cree que la suya también esta sucia y
por eso se lava. Y el que tiene la cara sucia, al ver que el otro se lava
la cara piensa que él también la tiene sucia y entonces también se la
lava.

El sabio hace una pausa y luego afiade:

—No siempre la analogia y la similitud te sirven para llegar a la
respuesta correcta.

—No entiendo —dice el hombre.

El sabio lo mira atentamente y le dice:

—:Como puede ser que dos hombres bajen por una chimenea,
uno salga con la cara sucia y el otro con la cara limpia?

La mayor parte de las veces, para encontrar la respuesta correcta lo tnico



que hace falta es el sentido comun.

Y es el sentido comun el que, sin lugar a dudas, nos grita desde nuestro
yo interno mas sabio: jUtiliza todo lo que tenés para redoblar tu posibilidad
de llegar adonde querés!

A todo esto que tenemos lo llamo recursos.

Asi como el curso de un rio es el lecho por el que el rio corre, el curso de
una vida es el camino por el que esa vida transcurre. Desde este punto de
vista, toda herramienta que permite retomar el curso, recuperar el rumbo,
reencontrar el camino o encontrar nuevas salidas ante las situaciones a
resolver, es un recurso.

En nuestra vida nos encontramos con obstaculos que nos impiden el paso.
Si uno quiere seguir avanzando va a tener que despejar el camino para
continuar por €l o encontrar otro curso para seguir. Es interesante asociar el
término recurso con el verbo recurrir, porque de verdad es una asociacion
que mucha gente no puede hacer facilmente.

Un recurso es un elemento interno o externo al cual nosotros recurrimos,
es tomar de nuestra reserva la herramienta guardada para lograr un fin
determinado, que puede ser disfrutar algo, solventar una dificultad, traspasar
un obstaculo, encontrarse de cara con una situacion, solucionar un problema.

Un recurso es toda herramienta de la cual uno es capaz de valerse para
hacer otra cosa; para enfrentar, allanar o resolver las contingencias que se
nos puedan presentar.

En cierto modo, la mayoria de las herramientas nos vienen dadas, estan
disponibles, sin embargo algunas otras hay que fabricarlas.

Una de las diferencias entre los animales superiores y el hombre es la
capacidad excluyente de éste de fabricar algunas herramientas utilizando
otras herramientas. Un mono puede agarrar un palo para cazar algunas
hormigas, una paloma puede valerse de ramas para hacer un nido, pero lo que
ningun animal puede hacer es fabricar una herramienta a partir de otra.

Hay muchos tipos de herramientas:

Algunas sirven para muchos fines y otras son muy especificas.



Algunas son simples y rudimentarias y otras extremadamente sofisticadas
y dificiles de describir.

Algunas estan siempre disponibles y otras hay que salir a conseguirlas.

Hay, por fin, algunas herramientas que se pueden usar intuitivamente
desde la primera vez que uno las descubre; sin embargo, hay otras que habra
que aprender a utilizarlas.

Yo puedo tener una herramienta, pero si no sé usarla no me sirve. ;Cémo
podria servirme de una sierra eléctrica si no sé como se prende, cOmo se usa,
como se manipula? Lo mas probable es que me lastime, que en lugar de hacer
una cosa en mi beneficio haga algo que me perjudique.

Estas herramientas pertenecen a dos grandes grupos: recursos externos y
recursos internos.

Ya hemos visto que desde muy pequefios hemos sido forzados a aprender
qué es adentro y qué es afuera. No obstante, la mayoria de los pacientes que
visitan un consultorio terapéutico sobreviven a un cierto grado de falta de
conciencia en este punto. Y la consecuencia es nefasta. Se viven como
propios algunos hechos y situaciones que en realidad son externos, o mas
frecuentemente, ven colocado afuera algo que en realidad esta sucediendo
adentro.

Por ello, es necesario hacer esta aclaracién:

A todos aquellos recursos que estan de la piel para adentro los llamaré
internos, y a todos los que estan de la piel para afuera, externos.



Recursos externos

0s recursos externos son aquellas cosas, instituciones y personas que,
desde afuera, me pueden ayudar a retomar el camino perdido.

La casa donde yo vivo, mi trabajo, el auto, el dinero de mi cuenta
bancaria, son las cosas que forman parte de mis recursos externos. Si
nosotros no contaramos con este recurso no podriamos solucionar muchas
cosas. Ante un problema, por ejemplo, tenemos que hacer un gasto porque
saltd la instalacion eléctrica, ;qué hacemos? Nuestros ahorros, nuestras
reservas, son el recurso que utilizamos para resolver este problema.

En cuanto a las instituciones, aunque yo no me atienda en el hospital que
hay a cinco cuadras de mi casa, ese hospital es un recurso; la obra social a la
cual pertenezco es un recurso, la use o no, puedo valerme de ella. Otro tanto
pasara con la facultad donde estudié, la biblioteca de mi barrio o la comisaria
de mi zona.

Volviendo al ejemplo del gasto imprevisto, si mis ahorros no alcanzan (o
no existen) puedo ir al banco mas cercano a pedir un crédito.

También las personas pueden ser recursos. Nuestros amigos, maestros y
familiares son algunas de las personas a las que solemos recurrir. Quizas
alguno de ellos pueda prestarme el dinero si el banco me lo niega. Y quizas
mas todavia, mi amigo Alfredo, que es tan habilidoso, me quiera dar una
mano para hacerlo.

Un ejercicio interesante puede ser anotar en una hoja los recursos
externos que yo tengo, y sobre todo, quiénes son las personas de mi mundo
con las que cuento y para qué cuento.

Con algunas personas cuento para divertirme, con otras para charlar, para



que me den un abrazo cuando lo necesito, para que me presten dinero, para
que me cobijen o me protejan o para que me den un buen consejo econémico.
En fin, esto es infinito. Les sugiero que investiguen con quiénes cuentan y
para qué en cada caso.

Como es un ejercicio de uno para con uno, no hay necesidad de mentir.
Al hacer esta lista es probable que nos llevemos algunas sorpresas. Por
ejemplo, que una persona figure muchas veces; que alguien que a priori uno
pensaba que no iba a figurar, figure tercero; que otro que uno habia pensado
que seguramente figuraria, no figure ni ultimo...

A veces es necesario tener el coraje de pedir ayuda a alguien que
representa un recurso externo. Una situacién sin resolverse queda flotando, y
una cantidad de nuestra energia quedara atrapada en esa situacion y no se
podra seguir adelante.

Hay que aprender a pedir ayuda sin depender y hay que aprender a recibir
ayuda sin creer que uno esta dependiendo.

Cuidado...

Recibir ayuda no es lo mismo que depender.



Recursos internos

En el fondo de mi casa hay un cuarto de herramientas. Tengo alli
todas las herramientas que podria necesitar para las tareas con las
que me enfrento a diario.

ijEs increible! Hubo una época de mi vida en la que todavia no
habia descubierto la existencia de este cuarto del fondo. Yo creia que
en mi casa simplemente no habia un lugar para las herramientas.
Cada vez que necesitaba hacer algo tenia que pedir ayuda a alguien
o pedir prestada la herramienta necesaria. Me acuerdo perfectamente
el dia del descubrimiento:

Yo venia pensando que debia tener siempre a mano las
herramientas que mds usaba y estaba dispuesto a hacerme de ellas,
pero me quedé pensando que antes debia encontrarles un lugar en mi
casa para poder guardarlas. Recordaba con nostalgia el cuartito de
chapa del fondo de la casa de mi abuelo Mauricio y tenia muy
presente mi inquietud de aquel dia en que llegué a casa con MI
primera herramienta. Me desesperaba pensar que se me podia perder
si no le encontraba un lugar. Al final, por supuesto, la habia apoyado
en un estante cualquiera y todavia recuerdo en los purios la bronca
de no encontrarla cuando la necesitaba y tener que ir a buscarla a las
casas de otros como si no la tuviera.

Asi fue que sali al fondo pensando en construir un cuartito
pequefio en el rincén izquierdo del jardin. Qué sorpresa fue
encontrarme alli mismo, en el lugar donde yo creia que debia estar
mi cuarto de herramientas, con una construccion bastante mds
grande que la que yo pensaba construir. Un cuarto que después



descubri, estaba lleno de herramientas.

Ese cuarto del fondo siempre habia estado en ese lugar y, de
hecho, sin saber cémo, mis herramientas perdidas estaban ahi
perfectamente ordenadas al lado de otras extrafias que ni sabia para
qué servian y algunas mds que habia visto usar a otros pero que
nunca habia aprendido a manejar.

No sabia todavia lo que fui descubriendo con el tiempo, que en mi
cuarto del fondo estan TODAS las herramientas, que todas estdn
diseniadas como por arte de magia para el tamanio de mis manos y
que todas las casas tienen un cuarto similar.

Claro, nadie puede saber que cuenta con este recurso Si ni
siquiera se entero de que tiene el cuartito; nadie puede usar
efectivamente las herramientas mds sofisticadas si nunca se dio el
tiempo para aprender a manejarlas; nadie puede saberse afortunado
por este regalo mdgico si prefiere vivir pidiéndole al vecino sus
herramientas o disfruta de llorar lo que dice que a su casa le falta.

Desde el dia del descubrimiento no he dejado de pedir ayuda
cada vez que la necesité, pero la ayuda recibida siempre termino
siendo el medio necesario para que, mds tarde o mds temprano, me
sorprendiera encontrando en el fondo mi propia herramienta y
aprendiera del otro a usarla con habilidad.

0s recursos internos son herramientas comunes a todos, no hay nadie
que no los tenga.
Uno puede saber o no saber que los tiene, uno puede haber
aprendido a usarlos o no.

Podras tener algunas herramientas en mejor estado que otros, que a su vez
te aventajaran en otros recursos. Pero todos tenemos ese «cuartito de
herramientas» repleto de recursos, suficientes, digo yo, si nos animamos a
explorarlo...

La seduccion, por ejemplo, es un recurso prioritario e importante, una
herramienta que mucha gente cree que no tiene. Y yo digo: «No busco bien».
En la relacion con los otros, si uno no puede hacer uso de este recurso, de



verdad, le va mal. Alguien que no puede hacer uso ni siquiera minimamente
de su seduccion, no s6lo no puede conseguir una pareja, tampoco podra
lograr un crédito en un banco o un descuento en una compra.

Seducir no es «levantarse» a alguien, seducir tiene que ver con generar
confianza, simpatia, con generar una corriente afectiva entre dos personas.
Seducir tiene que ver con la afectividad de todas las relaciones
interpersonales. Muchos piensan que la seduccion es un don natural, y en
parte es cierto, pero también es un don universal y entrenable.

Autoconciencia y darse cuenta

El camino del crecimiento personal empieza por el autoconocimiento, y
éste por la autoconciencia, que es también el primero y el principal de los
recursos internos.

Cuanto mas habil sea yo en el uso de esta herramienta, mas rapido
avanzaré por el camino y mas efectivo sera mi accionar.

Pero uno va aprendiendo que hay herramientas que se combinan, recursos
que se suman y optimizan. El ser consciente de mi hay que relacionarlo con
la capacidad de darse cuenta del afuera. Es decir, si yo no puedo darme
cuenta de lo que esta pasando, no puedo hacer ninguna evaluaciéon, no puedo
razonar, no puedo hacer ninguin pronéstico, no puedo elaborar la accién que a
mi me conviene realizar.

Cuentan que habia un papd que tenia un hijo que era un poco
tonto. Llama al hijo y le dice:

—Veni para acd! jAnda hasta el almacén y fijate si yo estoy ahi!

—Si, papa —dice el nene.

El padre le comenta a su amigo:

—¢Te das cuenta? Es tan tonto que no ve que Si estoy acd no
puedo estar alla.

Entretanto, el nene se encuentra con un amiguito que le dice:

—JiAdonde vas?

—Voy hasta aca a la esquina, mi papd me mando a ver si estaba
ahi. jEs tan bobo mi papa! ;Como me va a mandar a ver si estd en la



esquina?
Y el amiguito le dice:
—Claro, jpodria haber hablado por teléfono!

Asertividad

Después del darse cuenta de uno mismo, para mi el recurso mas
importante es la capacidad de defender el lugar que ocupo y la persona que
soy, la fuerza que me permite no dejar de ser el que soy para complacer a
otros. Me refiero a la capacidad que tiene cada uno de nosotros para afirmarse
en sus decisiones, tener criterio propio y cuidar sus espacios de invasores y
depredadores. En psicologia se llama asertiva a aquella persona que, en una
reunion, cuando todos estan de acuerdo en una cosa, puede decir, siendo
sincero y sin enojarse: «Yo no estoy de acuerdo».

No estoy hablando de ser terco, estoy hablando de mostrar y defender mis
ideas. Estoy hablando también, por extension, de la capacidad para poner
limites, de la valoracion de la intuicion y de la validez de la propia
percepcion de las cosas. Estoy hablando de no vivir temblando ante la
fantasia de ser rechazado por aquéllos con los cuales no acuerdo. Estoy
hablando, finalmente, del coraje de ser quien soy.

Emociones

Para hablar de sentimientos vamos a tener que ponernos de acuerdo sobre
su significacion. Como su nombre lo indica, una emocion (emocién) es un
impulso a la accion. Cada respuesta afectiva es la antesala de la movilizacion
de energia que necesito para ponerme en movimiento. Por eso los afectos son
parte de los recursos internos, cuento con ellos para destrabarme.

¢Cuales son estos recursos afectivos?

Todo aquello que soy capaz de sentir, todo, las llamadas buenas y las
llamadas malas emociones, lo positivo y lo negativo (?), desde el amor hasta
el odio, desde el rechazo hasta el deseo. Entran alli las escalas de valores, la
voluntad, la atraccion, la tristeza, los miedos, la culpa y, por supuesto, el



propio amor del que hablamos.

Cuando yo estudiaba la Biblia con el rabino Mordejai Ederi, €l solia
llamarnos la atencion sobre algunas aparentes contradicciones en el texto
sagrado, esto es, pasajes en los cuales se decia una cosa y pasajes que mas
adelante parecian decir (o literalmente decian) otra distinta. Mordejai siempre
aludia a que estas contradicciones estaban hechas a proposito para poder
mostrar algo. Recuerdo que él citaba un pasaje biblico que dice: «Sdélo se
puede amar aquello que se conoce» y otro que establece: «So6lo se puede
conocer aquello que se ama» (y lo peor de todo es que ambos suenan l6gicos
y consistentes). La pregunta que Mordejai nos instaba a hacernos era obvia:
¢Como es, primero se conoce y después se ama o primero se ama y después
se conoce?

Aprendimos de su mano que esta contradiccion quizas esté alli para
indicar que ambas cosas suceden al mismo tiempo, porque uno conoce y ama
al mismo tiempo, y cuanto mas conoce mas ama y cuanto mas ama mas
puede conocer. Dicho de otra manera, no puedo amar algo que no conozco y
no puedo conocer algo que no amo.

El amor es en si mismo un camino que habra que recorrer de principio a
fin, pero por ahora tan solo quiero establecer la necesidad de saber que
necesito de mi capacidad afectiva para darme cuenta del universo en el que
vivo. ;§Coémo podria tener ganas de tomarme el trabajo y correr los riesgos de
salir a conocer el mundo si no me sintiera capaz de amarlo?

Ya dijimos que un recurso es una herramienta interna que nos permite
retomar el camino.

El amor es entonces una herramienta privilegiada para conectarme con el
deseo de seguir el curso.

Las emociones se sienten mas alla de que a uno le guste o no sentirlas,
mas alla de que quiera sentirlas con mas o menos fuerza, mas alla de la propia
decision. Sin embargo, si bien no puedo ser duefio de mis sentimientos, si
puedo ser duefio de lo que hago con mis sentimientos, aduefiarme de ellos, y
ese adueflarme responsablemente de lo que siento quizas sea la verdadera



herramienta.

Aceptacion

Si uno va al diccionario, conformar quiere decir adaptarse a una nueva
forma y también adoptar una cosa la forma de otra. Digo yo, entonces, que
conformarse debe tener para nosotros también dos significados: uno fuerte y
constructivo y otro oscuro y destructivo. La manera positiva del conformarse
se llama aceptacion y la manera negativa se llama resignacion. Yo puedo
conformarme aceptando las cosas como son, o puedo conformarme
resignandome a que las cosas sean como son.

Cuando yo acepto, digo:

«Esto es asi, como hago para sequir adelante con esta realidad».

En cambio, cuando me resigno, lo que hago es apretar los dientes y decir:
«jLa puta que lo pario, es asi y me la tengo que bancar!».

Esta diferencia se basa en que el conformismo de la aceptacion implica la
serenidad de la ausencia de urgencias para el cambio, mientras que el
conformismo de la resignacion implica forzarse a quedarse anclado en la
bronca, diciendo que me banco lo que sucede cuando en realidad s6lo estoy
agazapado esperando la situacion y las condiciones para saltar sobre el hecho
y cambiarlo, o postergando la demostracion de mi enojo.

Hay quienes creen que, en realidad, hay que conformarse de cualquier
manera, aceptando o resignandose, y hay quienes creen —como yo— que la
aceptacion es un camino deseable y la resignacion no lo es.

Seguramente, hay cosas en la vida de cada uno, cosas que pasaron, que no
podrian ser aceptadas jamas, y en esos casos solo queda resignarse. Si alguien
ha pasado por esos dolores inconmensurables como podria ser la muerte de
un ser muy querido, ;como podria, de verdad, aceptarse algo asi? En este
caso, como en un primer momento lo Unico que queda es resignarse, el
conformismo de la resignacion aparece como la unica salida. Cuando
lleguemos a El camino de las lagrimas sera la hora de volver sobre este
punto.

Podriamos quedarnos hablando sobre los recursos infinitamente; baste



por ahora esta pequefia nomina de las herramientas que encontré en mi
cuartito y en el de todos los que conoci:

Recursos Internos - Autoconciencia - Capacidad de darse cuenta -
Asertividad - Habilidades personales - Capacidad afectiva - Inteligencia -
Principios morales - Fuerza de voluntad - Coraje - Seduccion - Habilidad

manual - Histrionismo - Carisma - Mirada estética - Tenacidad -
Capacidad de aprender - Creatividad - Percepcion - Experiencia - Intuicion
- Planteo ético - Aceptacion

Estas herramientas son nada mas que unas pocas de las que estan, te
aseguro, guardadas en el cuarto que quizas nunca viste del fondo de tu casa.
No importa que no las uses todos los dias; no las saques, no renuncies a ellas,
ni siquiera dejes de practicar con cada una de vez en cuando; ellas tienen que
estar alli, quizas las necesites mafiana.

Cada uno va a usar estas herramientas para lo que quiera.

Las buenas herramientas no garantizan que el fin para el cual puedan ser
utilizadas sea bueno.

Como sucede con todas las herramientas, no s6lo hay que saber usarlas,
sino que sera necesario dirigir su uso. Esto es, uno puede utilizar los mismos
recursos para cosas maravillosas o para cosas terribles. Si tengo un martillo,
un serrucho, clavos, tornillos, maderas y metales, yo puedo utilizarlos para
construir una casa o para fabricar una horca.

El objetivo es personal; la herramienta da la posibilidad, pero la
intencionalidad de quien la usa es lo que vale.



Capitulo 6. DECISION

as adelante en el camino de la autodependencia, tendremos que
conquistar la autonomia, quizas el tramo mas dificil de este
recorrido.
¢A qué se referira esta palabra que nos suena tan técnica y que
generalmente asociamos con la politica, la aeronavegacion o los equipos
directivos estratégicos de instituciones, pero nunca o casi nunca con personas
comunes?

La palabra autonomia se compone de la suma de dos conceptos:
autonomia. Empezando por el final, «<nomia» deriva del griego nomos, que
quiere decir ley, norma, costumbre, y de su extension nomia: sistematizacion
de las leyes, normas o conocimientos de una materia especificada (asi,
astronomia es la ciencia que sistematiza los conocimientos y las reglas que
regulan el movimiento de los astros, economia la que sistematiza el saber
relacionado al ekos: casa, lugar, entorno, etc.). El comienzo de la palabra es
nuestro ya conocido «auto», que significa: por uno mismo, de si mismo.

Auténomo, etimologicamente, es aquel capaz de administrar, sistematizar
y decidir sus propias normas, reglas y costumbres. Y si yo quiero ser
autodependiente, primero voy a tener que animarme a ser autobnomo, es decir,
a establecer mis propias normas y a vivir de acuerdo con ellas.

Esto no necesariamente supone vivir bajo la ley de la selva, porque
imponerse las propias normas no quiere decir que yo desconozca, descarte 0
desprecie las existentes en la sociedad. Mis normas pueden ser coincidentes
con las de otros.



De hecho, yo puedo revisar las normas y encontrarlas muy adaptables a
mi, en absoluta sintonia con lo que pienso y creo; y aun asi es importante que
goce de esta posibilidad de cuestionar, corregir y reemplazar.

Me parece que una parte del trabajo de vivir en sociedad es encontrarme
rodeado de aquellos que en libertad eligen las mismas normas que yo.

Sostener normas coincidentes con las de la sociedad en la que vivo es una
manera de asegurar una vida mas serena y mas feliz, porque es muy dificil ser
feliz a contrapelo de todos los demas.

Cuentan de un hombre que en pleno centro de la ciudad de
Buenos Aires conduce su automovil a contramano por la importante
avenida Santa Fe.

Escucha por su radio un reporte de transito que dice:

«Un automovil se desplaza por la avenida Santa Fe en sentido
contrario».

El hombre mira al frente y exclama:

«jUn auto dice! jJa! jComo mil hay! j Como mil!...».

Yo puedo fijarme mis propias normas y llegar a ser totalmente
autodependiente, pero esto no quiere decir ignorar desafiante las leyes. En el
peor de los casos significara el permiso de cuestionarlas.

Puedo imponer mis reglas a mi vida pero eso nada tiene que ver con
imponerte mis normas a vos.

Hay una anécdota de la vida del Dr. Fritz Perls que siempre me fascino.

Fritz era ya un reconocido terapeuta en los Estados Unidos.

Un sdbado en el centro de conferencias del Centro Evangelista de
Big Sur, en California, se organiza una conferencia entre cuatro
representantes emblemdticos de las escuelas terapéuticas en los
Estados Unidos. Estaban alli convocados Rogers, Skinner, Wittaker y
el propio Perls.

La cita era para las diez.

Un poco mdas tarde y pidiendo disculpas (como siempre) llega



Fritz. Esta vestido con su clasica cazadora beige arrugada (decia que
no tenia mucho sentido sacarse la ropa cuando uno va a acostarse si
piensa volver a ponérsela a la manana siguiente), y un par de
sandalias de cuero; lleva su larga barba de profeta desarreglada y el
poco pelo despeinado por el viento.

Los organizadores anuncian el comienzo de las ponencias y Carl
Rogers empieza a hablar.

Muy interesado por lo que escucha, Fritz se apoya en el escritorio
y automdticamente saca un papel de cigarrillo del bolsillo superior
de la chaqueta, se arma un cigarrillo, lo enciende y sigue atentamente
la exposicion mientras exhala grandes bocanadas de humo blanco.

De pronto, un hombre de la comunidad se acerca y le susurra:

—Disculpe Dr. Perls, éste es un templo y aqui no se permite
fumar, perdone.

Fritz apaga el cigarrillo enseguida en una hoja de papel y dice:

—Perdone usted. Yo no lo sabia.

Unos minutos después, discretamente, Fritz sale en direccion al
hall.

Rogers termina de hablar. Quinientos médicos y psicologos
aplauden sus palabras. Skinner empieza su presentacion y el hombre
de la comunidad se da cuenta que el Dr. Perls no ha vuelto a entrar.
Sale al hall a buscarlo; ya debe haber terminado su cigarrillo, pero
no lo ve. Va a los barios y no lo encuentra. Sale a la calle pero el
invitado ha desaparecido. Preocupado, llama a la casa del Dr. para
avisar de lo ocurrido.

Atiende el propio Dr. Perls.

—Hola.

El hombre reconoce su tipica ronca voz.

—Dr. Perls, ;qué hace usted ahi?

—Yo vivo aqui —contesta Fritz.

—Pero usted deberia estar aqui, no en su casa —argumenta el
hombre un poco enardecido.

—Perdon, ;no fue usted el que me dijo que alli no se puede
fumar?



—Si. 2Y?

—Yo fumo. De hecho soy un fumador. Los lugares donde estd
prohibido fumar no son para mi.

—Bueno, doctor. Si para usted es tan importante. ..

—No. Yo soy incapaz de contrariar la decision del lugar. No me
parece justo.

—Tampoco es justo que la gente que queria escucharlo no lo
escuche.

—Es verdad, pero ésa no es mi responsabilidad. Las personas que
me invitaron debieron advertirme que yo no podria fumar, entonces

les hubiera avisado que no contaran conmigo. Ahora no tiene
remedio.

Y me parece ver en esta actitud un canto a la libertad individual, pero
también un himno al respeto por las decisiones de los demas.

Porque si soy auténomo, no puedo elegir mas que desde mi libertad,
aunque muchas veces tenga que pagar un precio por ello.

Parece que nuestro planteo se desplaza. Definida la autonomia, nos queda
saber a qué vamos a llamar libertad.

Cuando uno empieza a pensar en este tema, la primera idea que aparece
es casi siempre la misma:



Ser libre es poder hacer
lo que uno quiere

entonces, la pregunta que se dibuja es: ; Existe realmente la libertad?
Porque sabemos que nadie puede hacer «todo» lo que quiere...
Nadie puede, por lo tanto, ser totalmente libre.

Si nos detenemos brevemente no podremos evitar llegar hasta esa horrible
conclusion:

Que no podemos ser libres. Por lo menos no absolutamente libres.

Y nos consolaremos pensando que, por lo menos, podemos conquistar
algunas libertades.

Por ejemplo, la libertad de pensamiento.

Acaso un poquito limitados por nuestra educacion, y un poco mas aun
restringidos por las influencias de la publicidad, creo que podriamos acordar
que tenemos la libertad absoluta de pensar lo que se nos venga en ganas, sin
restricciones, sin censuras, sin impedimentos.

Sin embargo, cuando nos preguntamos si somos libres, sinceramente,
¢nos referimos a esta idea de libertad? Parece ser que no. Porque al reducir el
concepto de libertad al pensamiento, estariamos omitiendo una serie de
aspectos importantes que tienen que ver con lo fundamental de nuestra vida,
afortunadamente mucho mas ligada a la accion que al pensamiento. Si algo
me define en mi relacion con el universo, esto es mucho mas lo que hago que
lo que pienso, y en el mejor de los casos, 1o que hago con lo que pienso.

Llegados aqui, el asunto es el siguiente:

¢Para qué me sirve pensar libremente si no puedo actuar?

Conformarme so6lo con la libertad de pensamiento conduce a no tener el



espacio en el cual vivir mi vida. Seria como armar un mundo virtual de
infinitos «como si» computados y programados. Un mundo de fantasia sin
sorpresas con el propio intelecto como protagonista. Un «mundo feliz», como
el de Huxley, absolutamente previsible y tedioso.

Una obra de teatro con infinitos ensayos pero nunca estrenada.

La libertad de pensar es muy importante, pero no ganamos nada si no
somos capaces de hacer algo con lo que pensamos, si no podemos convertirla
en accion, aunque sea una pequefla accion para nosotros mismos.

La accion, en cambio, puede cambiar nuestra insercion en el mundo,
puede sorprendernos con lo imprevisto y, a su vez, terminar modificando lo
que pensamos.

En una de mis charlas sobre este tema, una joven dijo:

«Eso pasa mucho con la gente grande, estan todo el tiempo pensando».

Y hay mucho de verdad en esta afirmacién.

Yo no tengo nada en contra de pensar, sencillamente digo que la libertad
de pensar, sola, no conduce a nada y no es una libertad de la cual uno se
pueda ufanar.

Lo que importa del ejercicio de la libertad tiene que ver con la accion, con
la libertad de hacer.

Al respecto, si confirmamos que Nadie puede hacer Todo lo que Quiere,
debemos aceptar con resignacion que la libertad absoluta no existe.

A partir de aqui, nos encontramos con tres alternativas:

Sostener que una libertad con limitaciones no es tal y que, por lo tanto, el
concepto de libertad es una ficcion inexistente. Admitir que la libertad
absoluta no existe, pero que una libertad relativa, limitada, condicionada, no
deja de ser libertad. O salir al encuentro de una nueva posibilidad.

Quisiera olvidar la primera alternativa lo antes posible, porque me cuesta
admitir que la libertad sea una ficcion. Sin embargo, es cierto que concibo la
libertad deseada como un hecho binario, se es libre o no se lo es. No me
parece razonable sostener la existencia de una «casi libertad». ;Sera asi,
como una tecla de luz: si 0o no? ;O sera como la mayoria de la gente sostiene,
que la libertad es un tema de grados? Es decir, que se puede ser mas libre,



mas libre, mas libre... y menos libre, menos libre, menos libre... ;Cuatro
grados de libertad, seis, ocho, veinticinco...? ;Sera un asunto de mas y de
menos, como un potenciometro? ;Se puede ser libre a medias?

Si no encontraramos otra salida, deberiamos contemplar la posibilidad de
estar hablando de una de esas virtudes teologales tedricamente claras pero
inalcanzables en la practica.

Carlitos tiene catorce afios y es el nuevo cadete, ademds de ser el
sobrino predilecto de don Alberto, duerio y presidente del directorio
de la gran empresa metalurgica.

A las nueve de la mafiana, mientras toma un café con leche en la
oficina principal, Carlitos le dice al ejecutivo:

—Tio, viste que estoy yendo al colegio a la noche; bueno, hoy
tuvimos clase de logica y la profe explico el concepto de teoria y
prdctica, pero yo me hice un lio barbaro y al final no entendi nada.
Ella dijo que si no entendiamos lo pensaramos sobre un ejemplo y a
mi no se me ocurre nada. ;Me darias un ejemplo para que yo lo
entienda?

—Si, Carlitos... A ver... Anda a la cocina y decile a Maria, la
cocinera, que te diga la verdad, decile que hay un cliente de la
empresa que se quiere acostar con ella y que nos ofrece cien mil
dolares por una noche, prequntale si ella se acostaria con el cliente a
cambio de diez mil ddlares...

—Pero tio...

—Anda, hijo, anda.

El chico hace la pregunta y la cocinera, una bonita morocha de
unos cuarenta largos, le dice:

—iiiDiez mil dolares!!! Y... mird, la situacion estd tan dificil, mi
marido trabaja tanto y los gastos son enormes. Asi que... Si, sequro
que lo haria. Pero solo para ayudarlo a él, ;eh?

El chico vuelve y le cuenta a su tio con sorpresa:

—Dijo que si, tio, la cocinera dijo que si.

—Bueno, ahora andate hasta la recepcion y habla con la rubia de
minifalda y pedile que te diga la verdad; contale que hay una fiesta



para dos clientes del exterior que pagarian cien mil dolares si les
conseguimos una rubia como ella por una noche, preguntale si se iria
a la cama con los dos por un cheque de diez mil.

—Pero tio, si Maribel tiene novio...

—Preguntale igual.

Al rato el chico vuelve asombrado.

—Tio Alberto... dijo que si...

—Muy bien, hijo... presta atencion: En «teoria» estamos en
condiciones de hacernos de doscientos mil dolares. Sin embargo, en
la «practica» lo unico que tenemos son dos putas trabajando en la
empresa.

O bien la Libertad, asi con mayuscula, es un mito tedrico y en la practica
no existe, o bien la libertad existe pero limitada a ciertas condiciones. El
problema esta en que si definimos las limitaciones de esa libertad, otra vez
aterrizamos en el punto indeseado: que la libertad no existe.

Y si la libertad no existiera, no existiria la autonomia.

Y si la autonomia no existiera, no existiria la autodependencia.

Y si la autodependencia no existiera, y sabiendo que la independencia
tampoco existe, no nos quedaria otra posibilidad que la dependencia...

Y entonces, entre otras cosas, habriamos llegado hasta aqui inttilmente.

iiMe niego!!

Veamos ahora qué pasa cuando consideramos una libertad con limites:

¢Limites impuestos por quién?

¢Quién decide «lo que se puede» y «lo que no se puede» hacer?

Las respuestas que cominmente encuentro ante estos interrogantes se
podrian reunir en dos hipotesis: las pautas sociales (que hacen responsable a
la ley) y las pautas personales (mas relacionadas con la moral cultural).

En todo caso, en las charlas aparece siempre la clasica respuesta:

«La libertad de uno termina donde empieza la libertad de los demds».

No hay muchas cosas que uno recuerde del colegio secundario:
El dto de Vilcapugio y Ayohima.



El trio de musgos, algas y liquenes.

Y la frase magica que todo lo explica: La libertad de uno termina donde
empieza la libertad de los demas.

Me parece encantador y nostalgico, pero creo que la libertad no funciona
de este modo.

Mi libertad no termina donde empieza la libertad de nadie.

Dicho sea de paso, éste es un falso recuerdo, porque la frase se refiere al
derecho, no a la libertad.

Tu derecho no frena mi libertad, en todo caso legisla sobre las
consecuencias de lo que yo decida hacer libremente. Quiero decir, la
jurisprudencia y la ley informan sobre la pena por hacer lo que esta
prohibido, pero de ningtiin modo evitan que lo haga.

Si la libertad es hacer lo que uno quiere dentro de ciertos limites, y éstos
los van a determinar los demas, la libertad personal termina dependiendo de
lo que el otro me autorice a hacer. El concepto mismo de libertad se
derrumba y se termina pareciendo demasiado a los tipos de dependencia de
los que hablamos...

Si nos quedaramos con este planteo, estariamos volviendo a la idea de la
libertad decidida por los demas; y creo que es obvio que esta libertad se
parece mucho a una esclavitud, aunque el amo sea gentil y comprensivo,
aunque el amo sea impersonal y democratico, aunque el amo sea la sociedad
toda y no un individuo.

Imaginemos juntos: Un esclavo que pertenece a un amo muy bondadoso,
un amo que lo autoriza a hacer casi todo lo que quiere; un amo, en fin, que le
da muchisimos permisos, la mayoria de ellos negados a otros esclavos de
otros amos, y aun mas, muchos permisos que el mismo amo les niega a otros
esclavos. Pregunto: este trato tan preferencial, sevita que llamemos a esto
esclavitud? Obviamente la respuesta es NO.

Si son otros los que deciden qué puedo y qué no puedo hacer, por muy
abierto y permisivo que sea mi duefio, no soy libre.

Nos guste 0 no aceptarlo, somos libres de hacer cosas que vulneren las
normas sociales; y la sociedad solo puede castigar a posteriori o amenazar a



priori sobre la consecuencia de elegir lo que las normas prohiben.

Asi, nuestra tunica esperanza limitadora es dejar esta decision en cada
persona.

Desde este lugar cada uno analizara lo que piensa, lo que quiere y lo que
puede y decidira después qué hace.

Condicionado por estas pautas culturales, por la ética aprendida o por la
moral acatada, a veces uno cree que «no puede» hacer algo que lastime al
préjimo. Alguien podria acercarse mas a la razon con el viejo dicho inglés
que alguna vez me enseflaron Julio y Nora: «I could... but I shouldn’t» (que
mas o menos se podria traducir asi: Yo podria... pero no deberia).

Personalmente creo que hay que llegar mas alla, y decir: Yo «puedo»... y
si lo hiciera, esto diria algo de mi. Y mas aun: si sabiendo que «puedo» hacer
algo decidiera no hacerlo porque te dafia, esto también diria algo sobre mi.

Otra creencia habitual es que la historia personal, el mandato
interiorizado de nuestros padres, funciona como restriccion a la libertad. Lo
cierto es que seguramente es una dificultad, pero nunca una esclavitud.
Porque puedo elegir aceptar, cuestionar o rechazar ese mandato, incluso
puedo elegir trabajar para desacondicionarme de él.

Tu historia forma parte de vos, no esta fuera de vos; tu historia, aunque
VOs por supuesto no la elegiste y condiciona tu existencia, ahora sos vos.

Mi historia, la que hace que yo elija comer peras y no duraznos porque en
mi casa se comian peras, y que condiciona mi eleccion, no impide que yo
elija. Forma parte de mi, yo soy este que ahora elige de esta manera, pero
sigo siendo libre de elegir cualquier otra fruta. Mi condicionamiento consiste
en mi tendencia a elegir siempre lo mismo, no en no poder elegir, que son
cosas muy distintas.

Mi historia personal puede condicionar mi eleccion, pero no me quita la
posibilidad de elegir.

En todo caso, si pudiendo elegir creyeras que no podés hacer lo que
querés, no sos libre.



Sea como fuere, mas alla de los deméas y de mis propios
condicionamientos, hay cosas que no podemos hacer. Podré salir desnudo a la
calle, quizas pueda insultar a mi jefe en el banco, pero no importa lo libre que
sea, no voy a poder salir volando por la ventana.

Esto implica aceptar que tenemos limitaciones concretas.

¢Es entonces la verdadera libertad una ilusién imposible de alcanzar?

¢Qué clase de libertad es una libertad condicionada siempre por algo?

Aqui estamos enredados en esta trama tejida por los que nos precedieron
pensando este tema.

Hemos llegado al lugar deseado del comienzo del saber, hemos llegado a
la confusién.

Me parece que para eso escribo, para confundir a todos, para transitar
acompafiado mis propias confusiones, para ver si de esa manera podemos
llegar a algun lugar que nos sirva.

Creo firmemente que la tiinica manera de hablar sobre temas filosoficos, y
la libertad es un asunto filoséfico, no psicologico, es confundiéndose.

Porque si tenés claro un concepto, y esa claridad depende de que nunca lo
revisas, lo mejor que te puede pasar es que te lo empieces a cuestionar. Uno
de nuestros recursos mas importantes es la capacidad de entrar en confusion.
Es lo tnico que puede dar lugar a nuevas verdades. Si uno no puede entrar en
confusion respecto de los viejos sistemas de creencias, no puede descubrir
nuevas cosas.

Descubrir nuevas cosas tiene que ver con explorar.

Explorar tiene que ver con sorprenderse.

Y sorprenderse implica confundirse.

Asi que lo maravilloso de lo que nos pasa cuando pensamos: «;Como
puede ser, si yo pensaba esto y ahora no?», es que entramos en confusion.

Esta confusion sucede porque estamos en una APORIA, como me ensefia
Alejandro, en un punto sin salida.
Otra vez Landra acude en mi ayuda:

Cuando esté en un callejon sin salida, salga por donde entro.



Y todo el razonamiento que hicimos para sostener esta libertad, desde la
partida, es en si un razonamiento falso. Porque nuestra ardua tarea partio de
una idea falsa, aunque en el medio hayamos pasado por conclusiones
verdaderas.

El desvio proviene de confundir libertad con omnipotencia.

Porque la definicién de la cual partimos («la libertad es hacer lo que uno
quiere») es la definicion de omnipotencia, no de libertad.

Y no somos omnipotentes.

Nadie puede hacer todo lo que quiere.

Por mucho que yo quiera, aunque desee fervientemente que sin tefiirme el
pelo me crezca rubio, no sucede. ;Por qué? Porque no esta dentro de mis
posibilidades. Pero no dejo de ser libre por eso. Del mismo modo, no puedo
volar, no puedo evitar morir algtin dia, no puedo detener el tiempo, no puedo
cientos de miles de cosas, y no dejo de ser libre por eso.

Ademas de las limitaciones que pueda tener nuestra cultura, instalar
nuestra educacion y determinar nuestra moral y nuestra ética, hay
limitaciones fisicas para poder hacer lo que uno desea.

Asi, la libertad se define por la capacidad de elegir, pero las limitaciones
que se debe imponer a esa capacidad no son aquellas condicionadas por los
derechos del otro, sino por los hechos posibles.

¢Qué pasara con nosotros, cultura de humanos, sociedad del tercer
milenio, que nos empefiamos en creer que ser libres es ser omnipotentes?

Poco mas o poco menos, todos tenemos esta idea de libertad y entonces
desde nuestra soberbia nos preguntamos: ;Por qué no puedo hacer lo que yo
quiero si soy libre?

Y cuando no podemos hacer todo lo que queremos... preferimos creer
que no somos libres antes de aceptar que la definicién es erronea, antes de
aceptar que no Somos omnipotentes.

Para no sofisticar tanto el tema, y para que no quede ninguna duda,
utilizaré la férmula de mi paciente Antonio que una tarde, al final de una



sesion, irdnicamente comento:
—Habra que aceptarlo... jjHay cosas que NI YO puedo hacer!!

Repito... No somos omnipotentes porque hay cosas que obviamente no
podemos hacer realidad, y no tienen nada que ver con las leyes de los
hombres, con las normas vigentes, con las limitaciones impuestas, con la
educacién ni con la cultura.

De hecho, alguien puede dimensionar la idea de ser omnipotente, de hacer
todo lo que quiere, de volverse Dios. Sin embargo, desde el punto de vista
filosofico y racional, ni siquiera Dios podria ser omnipotente.

¢Por qué? Los argumentos formales acerca de que Dios podria terminar
con el mal en el mundo y demas, para los te6logos forman parte del plan
divino que uno no entiende. Es decir, Dios si seria omnipotente porque
elegiria no hacer esto por razones inaccesibles para nosotros.

Pero hay un sofisma —un planteo l6gicamente correcto, pero que llega a
una conclusioén irracional o que no puede demostrarse como posible— que
siempre me atrajo.

El sofisma respecto de la imposibilidad de la omnipotencia es el
siguiente.

Planteo numero uno: Dios existe.

Planteo numero dos: Dios es omnipotente.

Planteo numero tres: Si Dios es omnipotente puede hacer todo.

Planteo nuimero cuatro: Por lo tanto, puede hacer una piedrita chiquita, y
puede hacer una piedra enorme, también. ;Puede Dios hacer una piedra tan
grande y tan pesada que no la pueda levantar nadie, ningiin ser humano sobre
la Tierra? También. Pero... ;puede hacer Dios una piedra tan grande y tan
pesada que no la pueda levantar ni siquiera él mismo?

Ahora: Si no pudiera hacerla, entonces no seria omnipotente; ya que
habria una cosa que no podria hacer. Y si pudiera en efecto hacerla, entonces
habria una piedra que él no podria levantar, con lo cual tampoco seria
omnipotente.



Muy lejos de ser un Dios, hay infinitas cosas que yo sé que no puedo
hacer. Aunque quisiera en este preciso momento cerrar los ojos, abrirlos y
estar en Granada con Julia, no estd dentro de lo que facticamente puedo
elegir, y no dejo de ser libre por no poder hacer eso.

¢Pero puedo yo elegir ahora bajar a la calle y en lugar de tomarme un taxi
ir caminando aunque llueva torrencialmente? Si. ;Puedo yo bajar a la calle y
esconderme en un callejon y golpear con un palo a la primera persona que
pase? Si. Hacerlo o no, depende de mi y no de mi limitacién en los hechos.

Es en ese terreno donde se juega la libertad, en las decisiones que tomo
cuando elijo dentro de lo posible. Dicho de otra manera:

La libertad consiste en mi capacidad para elegir dentro de lo facticamente
posible.

Esta definicion implica que so6lo se puede hablar de libertad bajo ciertas
condiciones.

Primera condicion: La eleccion debe ser posible en los hechos

¢Es posible hacer esto? (No pregunto si es deseable, si esta mal, si el
costo seria carisimo o si a los demas les gustaria. Ni siquiera pregunto qué
pasaria si todos eligieran esto o si las consecuencias serian impredecibles.
Pregunto: ;es posible hacerse?).

Lo facticamente imposible es solamente aquello cuya imposibilidad
depende de hechos concretos, cosas que no dependen de nosotros ni de
nuestras opiniones ni de las opiniones de los otros.

Por ejemplo, pensemos en una situacion determinada.

Me he comprometido a llevar a tres amiguitos de mis hijos a sus casas.
Son las nueve menos veinte y tengo que repartir a todos antes de las nueve.
Uno vive en Mataderos, otro en Belgrano y el tercero en Avellaneda.

ijImposible! {No depende de mi en este momento el no poder hacerlo!

No es un tema de libertades. Yo no puedo elegir que sean las ocho para
poder llegar a horario ni puedo conseguir que el otro papa se equivoque y



piense que llego a las diez cuando quedé a las nueve, tampoco tener un avion
en la puerta en lugar de un auto, no puedo elegir que el otro no viva en
Belgrano y viva en Caballito o que Avellaneda esté al lado de Flores.

En este ejemplo yo puedo elegir a quién dejo primero, puedo elegir quién
va a llegar a horario y quién no, puedo elegir por qué camino voy, puedo
elegir llamar o no por teléfono para avisar que voy a llegar mas tarde. Todo
eso depende de mi, pero dentro de lo que no esta en mis posibilidades, alli no
puedo elegir.

La libertad es tu capacidad de elegir algo que esta dentro de tus
posibilidades. Para saber cuales son las posibilidades, necesitas lucidez para
diferenciar qué es posible y qué no lo es.

Cuando planteo este tema en las charlas, una de las primeras respuestas
es: «Cuando estoy enfermo o deprimido, no puedo elegir».

La depresion es una enfermedad de la voluntad, entonces hay cosas que
verdaderamente un deprimido no puede hacer. Pero aunque no esta dentro de
sus posibilidades elegir, no deja de ser libre. Esta enfermo, que es otra cosa.
Y dentro de lo posible, el enfermo puede elegir hacer algo por su enfermedad
0 no, cosa que un enfermo terminal por ahi no puede hacer. Si es enfermo
terminal no puede elegir no estar enfermo, porque estar enfermo o no estar
enfermo no esta dentro de las cosas que posiblemente uno pueda elegir.

Que yo tenga una ética que guia mi conducta no quiere decir que deje de
ser libre, porque en realidad yo puedo seguir siendo libre y estar atado a mi
ética, porque soy libre internamente, yo hago lo que quiero, sélo que algunas
cosas no quiero hacerlas porque estan en contra de mi moral.

Yo elijo de acuerdo a mi propia ética y a mi propia moral.

Pero, muchas veces, poner como condicion para hacer tal o cual cosa el
respeto por el otro, condicionar mi accionar para no dafiarte u ofenderte, es
muy parecido a decir: «Yo puedo hacer esto siempre y cuando a vos no te
moleste»... ;Donde esta la libertad?

Me dijo una sefiora:
«Yo quiero esta libertad siempre y cuando el otro no sufra, porque mi
libertad y mi forma de proceder pueden hacer sufrir mucho al otro».



¢Como es esto? ;Y mi sufrimiento por no ser libre?

Cuando yo digo que uno puede elegir hacer lo que quiere dentro de lo
facticamente posible, siempre aparece alguien que grita...

«jHay que respetar al projimo!».

Y yo pregunto: ;Qué hay que respetar? ;Por qué hay que respetar? Yo
quiero saber esto.

Y el que grit6 no lo dice, pero piensa:

«jTiene que respetar! jNo puede hacer lo que quiere! jAunque quiera y
pueda hacerlo... No puede!».

Los «jNo debe! {No puede! jHay que respetar!» me llevan a preguntar...

¢Hay que respetar o soy yo el que elige?

Porque no es lo mismo «hay que respetar» que «yo elijo respetar»...

Y justamente, ésa es la diferencia entre sentirse y no sentirse libre: darme
cuenta que, en verdad, soy yo el que esta eligiendo.

Una de las fantasias mas comunes es creer que la libertad se dirige a
molestar a otro. Esta idea proviene de la educacion que recibimos y hay que
descartarla. Porque el hecho concreto de que yo sea libre de hacer dafio a otro
no quiere decir que esté dispuesto a hacerlo. Es mas, que yo sea libre para
daiiar al otro es lo unico que le da valor a que yo no lo dafie.

Lo que le da valor a mis actitudes amorosas es que yo podria no tenerlas.

Lo que le da valor a una donacion es que podria no haber donado.

Lo que le da valor a que yo haya salido en defensa de una ideologia es
que podria no haberlo hecho, o haber salido en defensa de la ideologia
contraria.

Y por qué no, lo que le da valor a que yo esté con mi esposa es que, Si
quisiera, podria no estar con ella.

Las cosas valen en la medida que uno pueda elegir, porque ;qué mérito
tiene que yo haga lo unico que podria hacer? Esto no es meritorio, no implica
ningun valor, ninguna responsabilidad.

Vez pasada pregunté en una charla qué cosas sentian que no podian hacer.
Una sefiora de unos cincuenta afios me contesto:
«Por ejemplo, no puedo irme hoy de mi casa y volver cuando se me



ocurra».
¢Qué te hace pensar que no podés? ;Qué es lo que te impide hacerlo?, le
pregunté.

«Mi marido, mis hijos, mi responsabilidad... mi educacion», me
respondio.

Entonces le dije:

Vos en este momento planteas una fantasia, la de abandonar todo, y si en
realidad no lo hacés, a pesar de que creas que no es asi, es porque elegis no
hacerlo. Quiero decir, porque elegis quedarte. Por si no queda claro: No te
vas porque no querés. Estas haciendo uso de tu libertad. Vos sabés que
podrias elegir irte, pero no te vas; sin embargo nadie podria retenerte si
hubieras elegido irte. Preferis pensar que no podés y te perdés el premio
mayor. Es justamente el ejercicio de la libertad lo que le confiere valor a cada
decision. Tu marido, tus hijos, tus nietos, la sociedad, las cosas por las cuales
has luchado, claro que todo esto condiciona tu decision, pero este
condicionamiento no impide que tengas la posibilidad de elegir; porque otras
mujeres con el mismo condicionamiento que el tuyo han elegido otra cosa.
Recordemos la historia de «Yo amo a Shirley Valentine» (Willy Russell): La
mujer que de pronto deja su casa para irse a pasear por el Egeo y se encuentra
con Kostas, el marinero turco que le ofrece lo que en ese momento mas
busca.

Que uno haga lo que se espera de uno es también una eleccion, y tiene su
mérito, nunca es un hecho automatico. Que vos resignes algunas cosas como
yo resigno otras es meritorio, porque es el producto de nuestra eleccion libre.

Nosotros podriamos haber elegido dejar de lado las cosas que tenemos, y
sin embargo elegimos quedarnos con estas cosas.

Este es nuestro mérito, y merecemos un reconocimiento.

Segunda condicion: Las opciones deben ser dos 0 mas

Para que haya eleccion debe existir mas de una opcion.

La cantidad de posibilidades esta relacionada con mi capacidad y con el
entorno en el que me muevo, pero no con la moral del entorno, sino con lo
que es posible en el orden de lo real.



¢En qué situaciones existe s6lo una posibilidad?

Una vez, en una de mis charlas, alguien puso el ejemplo de lo que ocurria
durante la dictadura:

—No se podia salir a la calle a decir «me opongo».

—Si se podia... por eso estan los muertos —contesto una chica.

Y claro que podés, y porque podés es que hubo gente que muri6 por eso.

Y porque fue una decision libre y porque otros no eligieron eso es que
haberlo elegido tiene el valor que tiene.

Lo que importa saber es que aun en la dictadura uno sigue eligiendo, y
hay que hacerse responsable de que uno decidié no jugarse la vida. No estoy
haciendo un juicio ético. No estoy diciendo que habria que haberlo hecho.
Estoy diciendo que cada uno eligio, con sus razones, y cada uno sabe qué
piensa para si.

Lo que realmente uno no puede elegir es el sentimiento. En ese sentido,
no hay ninguna posibilidad de elegir y, sobre todo, es muy pernicioso tratar
de hacerlo. Porque es muy perjudicial tratar de empujarnos a sentir cosas que
no sentimos, o actuar como si las sintiéramos. Porque los sentimientos no se
eligen, suceden.

En el resto de las situaciones, siempre podemos elegir. Porque aun en el
caso extremo de que un sefior me ponga un revolver en la cabeza y me diga:
«Matalo a €l o te mato», aun en ese caso puedo elegir.

Yo creo que todos podriamos justificar cualquiera de las dos elecciones.
Si un sefior me apunta y me dice: «Dame la plata o te mato», esta claro cual
seria la eleccion que cualquiera de nosotros tomaria. Y nadie juzga.

«Entre la vida y el dinero, sequramente el dinero... —Diria mi abuelo—.
Después de todo, lo que importa es la plata, porque la salud va y viene...».

Toda vez que yo pueda decir si o no, soy libre.

Cuando no tenga mas remedio que decir si, entonces no seré libre.
Cuando no tenga mas remedio que decir no, entonces no seré libre.
Pero mientras tenga opcion, hay libertad.

;Por que?



Porque hay mas de un camino, y entonces puedo elegir.

Alguien dira, como siempre... ;Y los condicionamientos?

¢Y los mandatos? ;Y la educacion? ;Y la moral y las buenas costumbres?
¢ Y las cosas aprendidas?

Todos estos factores, por supuesto, achicaran los caminos posibles,
disminuiran las opciones, haran que en lugar de tener cien posibilidades
tenga, por ejemplo, cuatro.

Es la sensacion de libertad y no la libertad la que esta condicionada por la
cantidad de posibilidades que tengo.

Cuantas mas posibilidades de eleccion tengo, mas libre me siento.

Esto se ve claramente en el tema del dinero.

;Por qué existe en nosotros la idea de que el dinero da mas libertad?

Porque aumenta algunas posibilidades. Entonces, al tener mas
posibilidades me siento mas libre. A veces no tener dinero limita mis
opciones a solo dos y entonces muy libre no podré sentirme. Lo mismo para
el ambiente social, lo mismo para la estructura familiar, lo mismo para el tipo
de trabajo que hacemos.

El crecimiento conlleva un aumento de la sensacion de libertad.
Crecer significa aumentar el espacio que cada uno ocupa. En la medida
que haya mas espacio, habra mas posibilidades.

Yo no aumento mi libertad cuando crezco, pero aumento mis posibilidades
y entonces me siento mds libre.

Si en el espacio pequefio que ocupaba no existia mas que una posibilidad
y en el espacio mayor que ocupo al haber crecido aparece una posibilidad
mas, entonces al crecer empecé a ejercer la libertad de elegir.

Piénsenlo en las relaciones que tienen con otras personas. L.os amigos que
no son posesivos, que no me asfixian, me ayudan a sentirme mas libre. Al
contrario, con la pareja posesiva, que me ahoga, me siento menos libre,
porque la relacion me resta posibilidades.

Es decir, me siento mas libre cuando tengo mas posibilidades, y menos



libre cuando tengo menos.

Tercera condicion: La responsabilidad

Soy responsable por lo que elijo, justamente porque podria haber elegido
otra cosa.

No puedo dejar de ser libre; por lo tanto, no puedo dejar de ser
responsable de lo que elijo. No puedo dejar de ser responsable de mi propia
vida.

El verbo «elegir» implica responsabilidad. Esto es:

—Por qué lo hiciste?

—Porque yo quise.

Responsabilidad no es obligacion, es responder por lo que uno hizo.

Que otro me lo haya indicado o sugerido no quita que se trate de mi
libertad de elegir y de mi decision. Por eso la obediencia debida de los
militares es una basura, una mentira. Porque alguien puede ordenarme lo que
quiera, pero esta en mi hacerlo o no. Y si lo hago me tengo que hacer —
porque lo soy— responsable de lo que elegi.

La libertad no es liviana, a veces pesa. Porque si soy responsable, puedo
llegar a sentirme culpable por lo que elegi, y puede pesarme tener que
responder por esa eleccion.

Esto es interesante, porque hasta aqui la libertad de elegir era vivida como
algo agradable y placentero, y ahora sentimos que si pudiéramos sacarnos de
encima la posibilidad de elegir, delegarla, dejar que otro se hiciera cargo, nos
sentirlamos muy aliviados o menos angustiados.

Querer o pretender que otro se haga cargo de nuestras elecciones es
querer seguir siendo un nene chiquitito, para que otros elijan por nosotros.

jHay tanta gente que vive asi! Vive muy incomoda, pero esta convencida
de que no tiene otra posibilidad porque no ha madurado en este sentido.

Digo que no van a poder escaparse de la idea de que son libres y por lo
tanto responsables de todo lo que hacen. No hay manera de que se escapen.
No importa lo que crean, no importa lo que digan, no importa a quién le



echen la culpa.

No importa que le echen la culpa a las leyes, al medio, al entorno, al
condicionamiento, a la educacion o a los mandatos.

Ustedes estan eligiendo en cada momento su accionar.

Y si no quieren aceptar esto es porque no quieren aceptar la
responsabilidad que significa ser libres.

Es mi derecho y mi privilegio limitarme a mi. No sos vos el que me lo
impide, no hay nada real que me lo impida; soy yo, que estoy haciendo una
eleccion.

Las autolimitaciones son elecciones. Soy autbnomo y me fijo mis propias
normas y me digo: esto no. En este caso no estoy dejando de ser libre, porque
es mi eleccion. Tanto estoy eligiendo que si yo digo: «esto no», puedo decir
mafana: «esto si».

Si uno elige ser esclavo: ¢ahora es libre o es esclavo?

¢ Se puede elegir no elegir?

Esta es la vieja paradoja de la libertad.

Aristoteles decia: «Tengo una piedra en la mano, yo puedo elegir tener la
piedra o tirarla, tengo esa eleccion; mientras yo tenga la piedra en la mano
tengo las dos posibilidades; sin embargo, si yo tirara la piedra ahora ya no
podria elegir tenerla o tirarla».

Hay algunas elecciones que abren y otras elecciones que cierran.

Si uno elige ser esclavo y después puede elegir ser libre, entonces es libre,
aunque sea esclavo. Si yo elijo esclavizarme a la voluntad y al deseo de
alguien, sigo siendo libre, siempre y cuando yo pueda elegir cambiar esa
esclavitud.

En la leyenda de Tristdn e Isolda, Tristan toma por error un filtro
de amor y queda perdidamente enamorado de Isolda. Entonces se
vuelve su amante. El rey, que pensaba casarse con ella, se ve
traicionado por Tristan y le dice: «;Como pudiste hacerme esto a
mi?». Yo soy tu amigo y vos te acostaste con la mujer que iba a ser mi
esposa. Y Tristan le responde: «;A mi me preguntds? ;Yo qué tengo



que ver? Preguntale a ella, que yo soy esclavo de mi corazon y ella es
su dueria. . .».

En este caso, Tristan no eligio la traicion, porque tomo del filtro del amor.
En este mito no hay voluntad, entonces tampoco hay responsabilidad sobre
las acciones (de hecho el rey, al escuchar esto, comprende, se compadece y lo
perdona).

El problema es que en la vida real, que no es un mito, siempre somos
responsables de lo que elegimos, porque no existen los filtros que nos hagan
perder la voluntad.

Yo sostengo que ponerme una limitacion es restringir mi capacidad de
elegir, y ser libre es justamente abrir mi capacidad de elegir. Como ya dije,
ser libre es elegir hacer, dentro de «lo que uno puede», que estd limitado
claramente por mi capacidad y condicion fisica. Todo lo demas depende de
mi eleccion. Yo acepto o no acepto con esto que soy.

Con estos condicionamientos que son parte de mi.

Con los mandatos, con los aprendizajes.

Con los condicionamientos culturales que he recibido, con las pautas
sociales, con mi experiencia, con mis vivencias, con todas las cosas que
finalmente han desembocado en que yo sea este que soy.

Hoy, desde ser este que soy, yo elijo.

Soy yo el que decide.

La libertad es lo unico que nos hace responsables.

En una vieja historia del pueblo judio —todos los pueblos tienen
una—, la historia de Mazada, para no entregar la ciudad el pueblo
entero se sacrifica hasta morir.

Entre las termitas hay un grupo que se dedica todo el tiempo a
comer, como si fuera una ocupacion; no hacen otra cosa. Y su
trabajo es salir del hormiguero cuando éste es atacado por arafnas o
escarabajos. En ese momento las termitas sacrifican su vida y se
dejan comer. Es decir, su funcion es retrasar a los escarabajos para
que no lleguen al hormiguero.



Parece una actitud maravillosa, ¢hablariamos de la valentia de estas
hormigas? ;Hablariamos de su valor?

No, porque estas hormigas no pudieron elegir, tienen una conducta
pautada genéticamente. En cambio, la gente de Mazada si pudo elegir.

El hecho concreto de haber podido elegir hace que uno pueda considerar
heroica una conducta.

Es absolutamente indiscutible que cada uno de nosotros tiene la
limitacion de los hechos concretos, de lo que no puede hacer. Ahora faltara
saber si nos vamos a animar a tomar conciencia de que no tenemos mas
limitaciones respecto del otro que las que cada uno decida.

Es por eso que llamé «Decision» a esta etapa del viaje.

La idea de que puedo elegir solamente dentro de lo que el otro o los otros
me dicen que puedo es una idea imbécil, una idea que hemos ido aprendiendo
desde nuestro segundo afio de vida hasta el ultimo afio del colegio
secundario.

Esto muestra de qué manera nuestra educacion nos ha conducido a ser
imbéciles.

Yo he vivido toda mi vida, hasta no hace muchos anos, con una
imbecilidad moral poco capaz de ser empardada, y viviendo en funcion y
atado a las historias de lo que se debia y de lo que no se debia, una
imbecilidad moral tan importante y tan grande como para que yo me enterara
de qué decisiones habia tomado respecto de mi vida cuando ya estaba casado
y tenia dos hijos.

La verdad es que nunca me habia dado cuenta que estaba decidiendo; yo
no estaba eligiendo, estaba haciendo lo que de alguna manera estaba pautado
por mi cultura y mi educacion.

Pero un dia, a los treinta afios, me di cuenta que en realidad no habia
elegido esto, y ese dia tuve que elegir, porque no habia mas remedio.

Uno podia elegir quedarse con lo que tenia o no, porque eso era la
libertad de elegir.

Esto debe haberle pasado también a mucha gente; no siempre en un
momento asi uno elige quedarse con lo que ha hecho. A veces uno elige que



no, y entonces se enfrenta con los problemas serios de darse cuenta que gran
parte de la vida que uno ha tenido ha sido producto de su imbecilidad, y
empieza a darse cuenta que habia recorrido caminos equivocados, y muchas
veces eso es doloroso para uno y para los otros.

Sodlo podremos dejar de ser imbéciles morales cuando recuperemos nuestra
propia moral, cuando dejemos de creer que otros tienen que decidir o
prohibir por nosotros.

Se trata de aumentar la capacidad de conciencia de cada uno para elegir lo
que quiere prohibirse o permitirse.

Se trata de educar a la gente para que tenga mas posibilidades de elegir.

Se trata de no traer imbéciles morales al mundo, jovenes que al no tener
posibilidades para elegir terminan eligiendo la droga.

Hay que darse cuenta de que en este caso otros estan eligiendo por ellos.

Hay que tratar de que los jovenes se desimbecilicen, se vuelvan adultos,
para que puedan decidir qué les conviene y qué no les conviene.

No se trata de prohibir la droga, se trata de aumentar su nivel de madurez
para que no sean imbéciles, para que no se dejen arrastrar al negocio de unos
pocos que manejan la droga para tratar de venderla.

No se engafien: a nadie le importa qué pasa con los jovenes, con nuestros
hijos. Lo que les importa es la plata que se mueve alrededor de esto.

Repito: no se trata de prohibir la droga o las peliculas pornograficas, no
se trata de prohibir la prostitucion, se trata de generar cultura, informacion,
madurez. Se trata de ayudar a los jovenes a pensar.

Para ayudar a los jovenes a pensar hay muchos caminos. Yo creo que el
mejor camino es el de la libertad, el de mostrarles a nuestros hijos, a nuestros
vecinos, a nuestros amigos, que la libertad se ejecuta todos los dias cuando
uno puede ser capaz de decir si o no.

No quiero que olvidemos en nuestro razonamiento que existen por lo
menos dos posturas filosoficas claramente enfrentadas que nos podrian
condicionar a llegar a conclusiones diferentes: la de quienes piensan que si no



hubiera sido por las leyes y las normas el hombre habria terminado por
destruir al hombre definitivamente, y la de aquellos que dicen que si no
hubiera sido por las leyes y las normas el hombre habria sido mucho mas
feliz, generoso y amable.

¢ Coémo saber cual es la postura correcta? Es muy dificil decidir sobre esto
sin tomar previamente una postura ideologica. Es imposible saber si las leyes
y la represion han contribuido al progreso de la humanidad al frenar el
impulso destructivo supuestamente innato o, por el contrario, si es justamente
el orden impuesto lo que llevd a la aniquilacion de gran parte de la
creatividad y la espontaneidad del ser humano, como creen los anarquistas.

Dicen las maestras, y algunas personas que asisten a mis charlas, que
hacer lo que yo propongo no es libertad, sino libertinaje. jLibertinaje!

iiUn exceso de libertad!! ;Qué tal? ;Qué es demasiada libertad?

¢Hacer demasiado lo que quiero o hacer lo que quiero demasiado?

La autonomia es posible unicamente para el individuo que decide
convertirse en persona.

Es un gran trabajo y, por supuesto, muchas veces ni siquiera cuenta con el
aplauso de los demas. Porque, como hemos ido viendo hasta aqui, la historia
de creer que «los demas van a condicionar mi decision», la historia de que
«yo no puedo elegir en contra de lo que todos creen», que «yo tengo que
atenerme a las normas que los demas me imponen», que «es imprescindible
para mi hacer lo que todos dicen que hay que hacer», esta idea, es una idea
imbecilizante. Es la contracara de la idea de la libertad de elegir.

La educacion formal nos arrastra a una clara oscilacion. Por un lado,
quiere convencernos de que «la libertad absoluta no existe», y por el otro,
intenta imponer que «la libertad consiste en hacer lo que se debe».

Y yo digo: ni una cosa ni la otra.

Ni la omnipotencia como punto de mira ni la obediencia debida.

La libertad consiste en ser capaz de elegir entre lo que es posible para mi y
hacerme responsable de mi eleccion.



Elegir significara, entonces, hacer mi camino para, egoistamente, llegar
como en la poesia de Lima Quintana a la cima de la montafia que yo decida
escalar.

Y éste sera mi desafio.

El mio, el que yo elija.

Porque la cima... la cima la elegi yo.

Nadie eligio esta cima por mi.

Habia una vez un carpintero que se especializaba en el armado de
casas. Trabajaba para un empresario que le proporcionaba los
paneles premoldeados; él los ensamblaba, les remachaba las juntas,
levantaba la casa y alistaba los detalles.

Un dia, el carpintero decide que ya ha trabajado lo suficiente y
que es la hora de dejar su tarea. Asi que va a hablar con el
empresario y le cuenta que se va a jubilar. Como aun le quedaba una
casa por terminar, le advierte que éste serd su ultimo trabajo y que
luego se va a retirar.

—jQueé lastima! —dice el empresario—, usted es un buen
empleado... ;No quiere trabajar un poco mds?

—No, no, la verdad es que tengo muchas cosas para hacer, quiero
descansar...

—Bueno.

El serior termina de hacer la supuesta casa, va a despedirse del
empresario y este le dice:

—DMire, hubo una noticia de ultimo momento, tiene que hacer una
casa mds. Si me hace el favor... No tiene mds nada que hacer...
Dediquese exclusivamente a hacer esta ultima casa, tomese el tiempo
que sea necesario pero, por favor, haga este ultimo trabajo.

Entonces el carpintero, fastidiado por este pedido, decide hacerla.
Y decide hacerla lo mds rdpido que pueda para ir a descansar, que
era lo que él en realidad queria. Ya no tiene nada que defender, va a
dejar el trabajo, ya no tiene que buscar la valoracion de los demas,
ya no estd en juego su prestigio ni su dinero, ya no hay nada en juego



porque él esta amortizado. Lo tnico que quiere es hacerla rapido.

Asi que junta los paneles entre si, los sujeta sin demasiada gana,
usa materiales de muy baja calidad para ahorrar el costo, no termina
los detalles, hace, en suma, un trabajo muy pobre comparado con lo
que él solia hacer. Y finalmente, muy rdpido, termina la casa.

Entonces va a ver al empresario y éste le dice:

—:Y? ;La termino?

—Si, si, ya terminé.

—Bueno, tome... coloque la cerradura, cierre con llave Yy
traigamela.

El carpintero va, pone la cerradura, cierra con llave y regresa.
Cuando el empresario toma la llave, le dice:

—Este es nuestro regalo para usted. ..

Puede ser que no nos demos cuenta, pero la vida que construimos todos
los dias es la casa donde vivimos. Y la hemos estado haciendo nosotros. Si no
queremos, no nos fijemos demasiado si la casa tiene lujos o algunos detalles
sin terminar, pero cuidemos muy bien como la vamos armando. Cuanta
energia, cuanto interés, cuanto cuidado, cuanta cautela pusimos hasta aca en
construir nuestra vida.

Qué bueno seria, de verdad, que empecemos, de aqui en adelante, a estar
mas atentos a lo que construimos.

Claro que a veces hay zonas turbulentas donde un terremoto viene, te
derrumba todo lo que hiciste y tenés que empezar de nuevo. Es verdad.

¢El afuera existe? No hay duda. Pero no agreguemos a estas
contingencias del afuera la contingencia de no habernos ocupado
adecuadamente de construir esta casa.

Porque, aunque no nos demos cuenta, esta vida que estamos construyendo
es la vida en la que vamos a vivir nosotros. No estamos construyendo una
vida para que viva el vecino, estamos construyendo una vida donde vamos a
habitar nosotros mismos.

Y entonces, si uno se sabe valioso, si uno se quiere, ;por qué conformarse



con cualquier cosa? ;Por qué funcionar como el carpintero del cuento?

Si te das cuenta de que merecés vivir en la mejor vida...

¢Por qué no construirte la mejor casa?

¢Por qué no procurarte la mejor vida en la cual vivir desde hoy?

Por lo tanto, no sdlo la libertad existe, sino que es irremediable.

Es mas, somos condenadamente libres, porque ademas la libertad es
irrenunciable.

Permanentemente estamos haciendo ejercicio de la libertad.

Octavio Paz decia: La libertad no es una idea politica ni un pensamiento
filosofico ni un movimiento social. La libertad es el instante mdgico que
media en la decision de elegir entre dos monosilabos: si y no.

Pasaje

Me acuerdo siempre de una escena.

Mi primo, mucho mds chico que yo, tenia tres anos.

Yo tenia unos doce...

Estabamos en el comedor diario de la casa de mi abuela. Mi
primito vino corriendo y se llevo la mesa ratona por delante. Cayo
sentado de culo en el piso llorando.

Se habia dado un golpe fuerte y poco después un bultito del
tamario de un carozo de durazno le aparecio en la frente.

Mi tia, que estaba en la habitacion, corrio a abrazarlo y mientras
me pedia que trajera hielo le decia a mi primo:

«Pobrecito, mala la mesa que te pego, chas chas a la mesa...»,
mientras le daba palmadas al mueble invitando a mi pobre primo a
que la imitara.

Y yo pensaba: ;...?

¢Cudl es la ensefianza? La responsabilidad no es tuya, que sos un
torpe, que tenés tres arios y que no mirds por donde caminds; la culpa
es de la mesa.

La mesa es mala.



Yo intentaba entender mds o menos sorprendido el mensaje oculto
de la mala intencionalidad de los objetos.
Y mi tia insistia para que mi primo le pegara a la mesa...

Me parece gracioso como simbolo, pero como aprendizaje me parece
siniestro: vos nunca sos responsable de lo que hiciste, la culpa siempre la
tiene el otro, la culpa es del afuera, vos no, es el otro el que tiene que dejar de
estar en tu camino para que vos no te golpees...

Tuve que recorrer un largo trecho para apartarme de los mensajes de las
tias del mundo.

Es mi responsabilidad apartarme de lo que me dafia. Es mi
responsabilidad defenderme de los que me hacen dafio. Es mi responsabilidad
hacerme cargo de lo que me pasa y saber mi cuota de participacion en los
hechos.

Tengo que darme cuenta de la influencia que tiene cada cosa que hago.
Para que las cosas que me pasan me pasen, yo tengo que hacer lo que hago. Y
no digo que puedo manejar todo lo que me pasa, sino que soy responsable de
lo que me pasa, porque en algo, aunque sea pequeiio, he colaborado para que
suceda.

Yo no puedo controlar la actitud de todos a mi alrededor, pero puedo
controlar la mia. Puedo actuar libremente con lo que hago.

Tendré que decidir qué hago. Con mis limitaciones, con mis miserias, con
mis ignorancias, con todo lo que sé y aprendi, con todo eso, tendré que
decidir cual es la mejor manera de actuar. Y tendré que actuar de esa mejor
manera.

Tendré que conocerme mas para saber cuales son mis recursos.

Tendré que quererme tanto como para privilegiarme y saber que ésta es
mi decision.

Y tendré, entonces, algo que viene con la autonomia y que es la otra cara
de la libertad: el coraje. Tendré el coraje de actuar como mi conciencia me
dicta y de pagar el precio.



Tendré que ser libre aunque a vos no te guste.

Y si no vas a quererme, asi, COmo soy;

y si te vas a ir de mi lado, asi como soy;

y si en la noche mas larga y mas fria del invierno
me vas a dejar solo y te vas a ir...

cerra la puerta, ¢viste? Porque entra viento.

Cerra la puerta. Si ésa es tu decision, cerra la puerta.
No voy a pedirte que te quedes un minuto mas de lo que quieras. Te digo:
cerra la puerta, porque yo me quedo y hace frio.

Y ésta va a ser mi decision.

Esto me transforma en una especie de ser inmanejable.

Porque los autodependientes son inmanejables y sabemos que no hay
nadie que los pueda manejar.

Porque a un autodependiente lo manejas solamente si él quiere, con lo
cual, no es manejable, no estas manejandolo; él esta manejando la situacion,
él se esta manejando a si mismo.

Esto significa un paso muy adelante en tu historia y en tu desarrollo, una
manera diferente de vivir en el mundo y probablemente signifique empezar a
conocer un poco mas a quien esta a tu lado.

Si sos autodependiente, de verdad, si no vas a dejarte manejar ni siquiera
un poquito, es probable que algunas de las personas que estan a tu lado se
vayan... Quizas alguno no quiera quedarse.

Bueno, habra que pagar ese precio también.

Habra que pagar el precio de soportar las partidas de algunos a mi
alrededor.

Y prepararse para festejar la llegada de otros (Quizas...).

Miguel y Tomds salen de una reunion. Pasan por el guardarropa
y la hermosa nifia que atiende le alcanza a Miguel un sobretodo



negro. El hombre saca un billete de cincuenta pesos y se lo deja sobre
el mostrador. La nifia sonrie seductora y dice: «Gracias».

Ya en la calle, Tomds le dice a Miguel acusadoramente:

—Vos viste la propina que le diste?

Miguel, casi sin mirarlo le contesta:

— Vos viste el sobretodo que me dio?

El precio que pagamos por la autodependencia siempre es barato, porque
es la inica forma de asegurarnos que no pasaremos frio el proximo invierno.

Cuando uno toma decisiones para hacer cosas con el otro, cosas
importantes como hacer el amor, 0 no importantes como caminar por una
plaza, o quizads tan importantes como caminar por una plaza o no tan
importantes como hacer el amor, tiene que darse cuenta que son decisiones
voluntarias, tomadas para hacer al lado del otro, pero no «por» el otro, sino
«con» el otro.

Es importante empezar a darnos cuenta que nuestra relacion con el
mundo, con los demas, con el préjimo, en realidad es hacer cosas «con» los
otros.

Y que este «con el otro» es autonomo, que depende de nuestra libre
decision de hacerlo.

Que no hago cosas por vos y que por eso no me debés nada.
Que no hacés cosas por mi y por eso no te debo nada.

Que, en todo caso, hacemos cosas juntos.

Y estamos alegres por eso.

Aprender a caminar juntos sera un nuevo desafio, el del camino que
sigue: El camino del Encuentro.

Entonces no me quedaré dependiendo de vos y no trataré de que dependas
de mi.

Dejaré de transitar este espacio de intentar que me temas.

Detestaré la necesidad de que me odies.

Cancelaré la postura de victima, para que nunca me tengas lastima.



Y no intentaré mas que me necesites.
Me conformaré con que me quieras o no.

Y en todo caso, si vos no me querés, no te angusties por mi, siempre
habra alguien capaz de quererme.

La idea de liberarse a la que se refiere Lima Quintana en el Poema del
vigilante y el ladron, citado al comienzo, continda sin contradicciéon en este
otro que no casualmente se titula La meta:

Hay que llegar a la cima

Hay que arribar a la luz

Hay que darle un sentido a cada paso

Hay que glorificar la sencillez de cada cosa
Anunciar cada dia con un himno

Subir por esa calle ancha que conduce hacia el éxito
Dejar atrds, para siempre, el horror y los fracasos

Y cuando entremos finalmente, orgullosos y triunfales,
Cantando por la cumbre, recién entonces

Estirar las manos hacia abajo

Para ayudar a los que quedaron rezagados.

Recién después de haber llegado, puedo pensar en ayudar al projimo a
recorrer su propio camino, que quizas no sea el mio, pero que él merece
explorar.

Habra que ver qué significa rebelarse y qué significa desobedecer.

Habra que saber donde esta la transgresion.

Después de todo, es mi libertad de acatar las normas sabiendo que podria
violarlas, lo que dignifica mi respeto a ellas.

¢Deberiamos ser siempre leales a las reglas, a las normas, a las
costumbres?

Y si es asi, ¢a cuales?

¢ A las tuyas?



;A las mias?
;A las de la mayoria?

Habra que evaluar qué es una decision autodependiente.

Habra que aceptar el desafio de ser autodependiente, y entonces darme:
Mas y mas derecho a tomar mis propias decisiones.

Mas y mas espacios de desacondicionamiento.

Mas y mas desapego de la mania juzgadora y manipuladora del afuera.
Mas y mas lugares de salud.

Estos espacios no me los puede traer ni quitar nadie.

Voy a tener que construirlos yo mismo o descubrirlos en mi, pagar
primero los precios y soportar con valor las heridas, para recién después
animarme a gritar mi decision de habitarlos.

No para morir por defenderlos, sino para vivir y compartirlos.

Si llegamos a la cima, seguramente habremos encontrado juntos una
manera de hacer real lo posible.

Habia una vez, en la antigua China, tres monjes budistas que
viajaban de pueblo en pueblo dentro de su territorio ayudando a la
gente a encontrar su iluminacion. Tenian su propio método: Todo lo
que hacian era llegar a cada ciudad, a cada villa, y dirigirse a la
plaza central donde seguramente funcionaba el mercado.
Simplemente se paraban entre la gente y empezaban a reir a
carcajadas.

La gente que pasaba los miraba extrafiada, pero ellos igualmente
reian y reian. Muchas veces alguien preqguntaba: «;De qué se rien?».
Los monjes se quedaban un pequefio rato en silencio... se miraban
entre ellos y luego, senialando al que preguntaba y apuntandolo,
retomaban su carcacajada. Y sucedia siempre el mismo fenomeno: la
gente del pueblo, que se empezaba a reunir alrededor de los tres para
verlos reir, terminaba contagiandose de sus carcajadas y tornaban a
reir timidamente al principio y desaforadamente al final.



Cuentan que al rato de reir, todo el pueblo olvidaba que estaba en
el mercado, olvidaba que habia venido a comprar y el pueblo entero
reia y reia y nada tenia la envergadura suficiente para poder
entristecer esa tarde. Cuando el sol se escondia, la gente riendo
volvia a sus casas; pero ya no eran los mismos, se habian iluminado.
Entonces, los tres monjes tomaban su atado de ropa y partian hacia
el proximo pueblo.

La fama de los monjes corria por toda China. Algunas
poblaciones, cuando se enteraban de la visita de los monjes, se
reunian desde la noche anterior en el mercado para esperarlos.

Y sucedié un dia que, entrando en una ciudad, repentinamente
uno de los monjes murio. «Ahora vamos a ver a los dos que quedan
—decian algunos—, vamos a ver si todavia les quedan ganas de
reir»...

Ese dia mds y mds gente se junto en la plaza para disfrutar la
tristeza de los monjes que reian, o para acompanarlos en el dolor que
seguramente iban a sentir.

jQué sorpresa fue llegar a la plaza y encontrar a los dos monjes,
al lado del cuerpo muerto de su compafiero... riendo a carcajadas!
Serialaban al muerto, se miraban entre si y sequian riendo.

«El dolor los ha enloquecido —dijeron los pobladores—. Reir por
reir esta bien, pero esto es demasiado, hay aqui un hombre muerto,
no hay razon para reir».

Los monjes, que reian, dijeron entre carcajadas: «Ustedes no
entienden... él gano... él gano...», y siguieron riendo.

La gente del pueblo se miraba, nadie entendia. Los monjes
continuaron diciendo con risa contenida: «Viniendo hacia aqui
hicimos una apuesta... sobre quién moriria primero... Mi compafiero
y yo deciamos que era mi turno... porque soy mucho mayor que ellos
dos, pero él... él decia que él... iba a ser el elegido... y gano
centienden?... él gano...». Y una nueva andanada de carcajadas los
invadio.

«Definitivamente han enloquecido —dijeron todos—. Debemos
ocuparnos nosotros del funeral, estos dos estdn perdidos».



Asi, algunos se acercaron a levantar el cuerpo para lavarlo y
perfumarlo antes de quemarlo en la pira funeraria como era la
costumbre en esos tiempos y en ese lugar.

«jNo lo toquen! —gritaron los monjes sin parar de reir—. No lo
toquen... tenemos una carta de él... él queria que en cuanto muriera
hicieran la pira y lo quemaran asi... tal como estd... tenemos todo
escrito... y el gano... él gano».

Los monjes reian solos entre la consternacion general. El alcalde
del pueblo tomé la nota, confirmé el ultimo deseo del muerto e hizo
los arreglos para cumplirlo. Todos los habitantes trajeron ramas y
troncos para levantar la pira mientras los monjes los veian ir y venir
y se reian de ellos.

Cuando la hoguera estuvo lista, entre todos levantaron del suelo
el cuerpo sin vida del monje y lo alzaron hasta el tope de la montaria
de ramas reunidas en la plaza. El alcalde dijo una o dos palabras que
nadie escuchd y encendio el fuego. Algunos pocos lagrimeaban en
silencio, los monjes se desternillaban de la risa.

Y de pronto, algo extrafio sucedio. Del cuerpo que se quemaba
salio una estela de luz amarilla en direccion al cielo y exploto en el
aire con un ruido ensordecedor. Después, otros cometas luminosos
llenaron de luz el cuerpo que se quemaba, bombas de estruendo
hacian subir los destellos hasta el cielo y la pira se transformo en un
increible espectaculo de luces que subian y giraban y cambiaban de
colores y de sonidos espectaculares que acompariaban cada destello.
Y los dos monjes aplaudian y reian y gritaban: «jBravo... Bravo...!».

Y entonces sucedio. Primero los nifios, luego los jovenes y
después los ancianos, empezaron a reir y a aplaudir. El resto del
pueblo quiso resistir y chistar a los que reian, pero al poco tiempo
todos reian a carcajadas.

El pueblo, una vez mds, se habia iluminado.

Por alguna razén desconocida, el monje que reia sabia que su fin
se acercaba y, antes de morir, escondio entre sus ropas montones de
fuegos artificiales para que explotaran en la pira, su ultima jugada,
una burla a la muerte y al dolor, la ultima ensefianza del maestro



budista:
La vida no finaliza, la vida sélo nace una y otra vez.
Y el pueblo iluminado... reia y reia.

FIN
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